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| sole filtrava dalle tende della cucina.
IDal fondo del corridoio, arrivava il so-
lito, dolce chiacchierio: Chiara parlava da
sola, inventando storie, la sua voce giunge-
va allegra dalla cameretta.
Sorridendo, la mamma si asciugo le mani
e decise di andare a sbirciare.
La cameretta di Chiara era un campo di
battaglia colorato. C’erano colori, pupazzi,
costruzioni, bambole e altri giochi ovunque.

Davvero troppi per una bimba sola.






«Chiara, hai visto quanti giocattoli hai?»
esordi la mamma. «Molti bambini non ne
hanno nemmeno uno... Potremmo regalar-
ne qualcuno ai bambini poveri... che cosa
ne dici?»

Chiara si blocco, lo sguardo fermo. «No,
mamma, sono miei!» rispose con decisione.

Aveva solo quattro anni, ma sapeva gia
il fatto suo. Inutile insistere, la mamma
avrebbe rischiato soltanto un “muro contro
muro”... Cosi decise di fare dietrofront e tor-
no in cucina alle sue faccende.

Dopo un po’, Chiara si presento da lei per
chiedere una borsa della spesa. Maria Tere-
sa pensava sarebbe forse servita per il gioco

“delle signore” che la bambina amava fare



con le bambole... Ma, poco dopo, un brusio
strano attirdO nuovamente la sua attenzione:
pareva una sorta di filastrocca ritmata...

Maria Teresa si affaccio di nuovo alla por-
ta della cameretta. Chiara era seduta a gam-
be incrociate, concentratissima. Prendeva
un giocattolo, lo esaminava e lo depositava
a destra o a sinistra.

«Questo si, questo no, questo si, questo
no...»

Stava facendo ai giocattoli un “esame”
tutto speciale: i piu vecchi finivano in un
mucchio a parte, i piu belli nella borsa della
spesa di tela.

Maria Teresa resto sbigottita: «Ma Chiara,

quelli sono i tuoi giocattoli nuovi!».






Chiara sollevo lo sguardo, e con natura-
lezza rispose: «Mamma, non si possono dare
giocattoli vecchi e rotti ai bimbi poveri!».

Maria Teresa si ammutoli, il cuore colmo
di meraviglia. Era andata in quella stan-

za per insegnare la generosita a sua figlia,
e ne usciva con una M«W o€ amosye s

opande.



li anni di attesa erano stati undici.

Undici lunghi anni di silenzi, di spe-
ranze sussurrate e di preghiere accorate e
fiduciose.

Maria Teresa e Ruggero Badano avevano
aspettato per cosi tanto il dono di un figlio,
e finalmente era arrivata Chiara, una bel-
lissima bambina dai capelli di un castano
dorato che sembrava trattenere la luce, un
vero dono di Dio. Era il 1971.

Quella nascita era stata per tutti, anche

per i nonni e gli zii, una festa del cuore!



Chiara era una bambina dolce, generosa,
il ritratto della gioia. Sassello, dove viveva
con la famiglia, & un ridente paesino sulle
colline della Liguria, abbastanza vicino al
mare, in provincia di Savona. Nei boschi di
castagni, sotto gli alberi, si possono trovare
dei buonissimi funghi porcini, nascosti tra
'erba e le foglie. Chiara si divertiva un mon-
do a scovarli con papa Ruggero.

Poi, c’erano i sabati con la mamma, a com-
prare morbidi amaretti in piazza. Il nome
puo ingannare: si chiamano cosi, ma sono
dei particolari dolci alle mandorle, speciali-
ta di Sassello.

Il mondo di Chiara bambina era fatto di

corse in bicicletta per le stradine del paese,
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di pattinate, di pomeriggi passati a giocare
con gli amici.

A scuola si trovava bene: non era la
classica “secchiona”, ma studiava con im-
pegno.

«Jo ero una bambina vivace, lo sono ancora
adesso che sono cresciuta; la maestra me lo
dice sempre», scrivera un giorno in un tema,
parlando degli anni dell'infanzia, con quel-
la sua tipica e disarmante sincerita che tutti
avrebbero presto imparato a conoscere.

La vivacita di Chiara non era mai fine a sé

stessa, era wr eneygyio che %M@vam
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roprio all’asilo, un giorno, dopo aver
p visto un documentario sulla poverta
nei Paesi del Terzo mondo, camminando a
testa alta, aveva portato i suoi pennarelli co-
lorati — il suo tesoro piu grande, in quel mo-
mento — alla cattedra, dicendo con orgoglio
ai compagni: «D’ora in poi ci penseremo noi
a loro!».
Pev Chiares adans.
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