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PREFAZIONE   5

Prefazione

Ed entriamo in un mondo di vento, dove regna l’im-
prevedibile e a volte ti verrebbe da dire la stranezza. E 
dunque una meraviglia per quelli di noi che si annoiano 
alle ovvietà, al risaputo, e amano le nubi che corrono, 
leggere nel cielo come sospinte dal vento.

Parla di Nicodemo, in una delle omelie raccolte in 
questo libro, ma chi conosce don Angelo non fatica a 
leggere in trasparenza un sussurro autobiografico. Il 
racconto di una vita, di meraviglia in meraviglia, che 
al compiersi del novantacinquesimo anno di età non 
cede all’ovvietà, ma continua ad appassionarsi di fili 
d’erba, di nubi che corrono, di sorrisi e carezze. Ma so-
prattutto, a imitazione del suo amato Rabbi di Nàzaret, 
non smette di appassionarsi all’umanità di chi incon-
tra: una visita, una telefonata, un messaggio. C’è sem-
pre spazio, senza stancarsi mai. E poi quell’appunta-
mento domenicale, festivo nel suo senso più pieno, a 
commentare le Scritture, a disegnare fili invisibili che 
si arrampicano fino al Cielo e al contempo intessono 
una comunità di ascolto che puntualmente si ritrova 
ad attendere le sue parole di vento. 
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6  DISCEPOLI DEL VENTO

Le omelie qui raccolte, pronunciate nell’anno pasto-
rale 2023/2024 e mai pubblicate prima,1 hanno in real-
tà già percorso molte strade, in un virtuoso passaparola 
sospinto da quello stesso vento che sorprese Nicodemo, 
mentre Gesù gli spiegava che non è necessario conoscer-
ne provenienza o destinazione: basta ascoltarne la voce. 
E la voce di don Angelo, eco del suo Maestro e Signore, 
è carezza risoluta, gentilezza incoraggiante.

Nel volume precedente, In punta di piedi, sono state rac-
colte le omelie del Lezionario ambrosiano festivo, anno 
A. Il presente volume, che tocca le domeniche dell’anno 
B, ne è il seguito naturale.

Non è stato possibile ritrovare tutte le fonti citate da 
don Angelo: si è scelto di mantenere intatta l’immedia-
tezza di queste brevi meditazioni, come se il lettore le 
ascoltasse oggi direttamente dalla voce dell’Autore. 
Voce di discepolo del vento.

La curatrice

1   Fanno eccezione le quattro omelie delle settimane Quarta, 
Quinta, Sesta e Settima dopo l’Epifania, qui contrassegnate con 
asterisco. Nel 2024 non erano previste, per completezza sono sta-
te aggiunte omelie pronunciate in quelle stesse occasioni in anni 
precedenti.
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Mistero dell’Incarnazione 
del Signore
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I DOMENICA DI AVVENTO   9

L’Avvento e le due donne

Is 24,16b-23; 1Cor 15,22-28; Mc 13,1-27

Oggi – e vi stupirete – il brano di Marco lo sfioro solo 
di striscio, per di più ritagliandolo. Ma troppo era il peso 
per le immagini e le mie spalle di vecchio non reggeva-
no, e il mio cuore era al limite di spaccatura dentro. 

Basta quello che avviene a dire le insensatezze e le di-
sumanità dei giorni. E aggiungere immagini – anche se 
Gesù non le accende per intimorire ma per destare atten-
zione – per me, alla mia età, diventava troppo.

Vedere la luna arrossire e il sole impallidire – sono sin-
cero con voi – non fa parte delle mie attese; ne fa parte 
invece la venuta del Figlio dell’uomo che libererà final-
mente in pienezza la vita. Un’attesa che dà ragione e sen-
so a questo continuo nostro cercare, nonostante tutto, di 
resistere alla menzogna e di operare per una terra fuori 
dalle infinite strettoie, che la imbavagliano e la soffocano 
nel suo respiro vitale.

E ora vado per suggestioni con tutto il pericolo che cono-
scete; vado per domande. E le risposte sono provvisorie. 

So che è un arbitrio: ho tentato di immaginare gli occhi 
di Gesù mentre pronunciava le parole di oggi, mentre da 
lontano, dal Monte degli Ulivi, guardava la lucentezza 
del tempio. I suoi occhi si incantavano più che i nostri 
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10   MISTERO DELL’INCARNAZIONE DEL SIGNORE

alla bellezza. Ma la domanda dei discepoli sui tempi del 
Messia ancora odorava di sete di potere, di sicurezze, di 
successi. Ebbene sposare la bellezza del tempio o di una 
fede al potere, sognare – qualunque ne sia il colore – un 
dominio è come sporcare un viso, è come violarlo, è por-
tare nel mondo distruzione di case e di umanità, oscura-
menti di luna e di sole. È soffocare la logica nuova del re-
gno di Dio. È come cancellare la lezione delle due donne.

Perché parlo delle due donne? Perché di immagini ter-
rificanti io sono già al colmo e in questi giorni cercavo, 
nei dintorni del nostro capitolo, immagini che potessero 
essere un ramoscello d’ulivo in una piana desolata.

Vi sembrerò eccentrico. E i biblisti seri avranno riser-
ve a non finire su queste mie suggestioni, chiedo loro 
perdono. Ma andando a perlustrare i dintorni di questo 
testo, ho trovato, come strette al brano, due piccole sto-
rie di donne, immediatamente prima e immediatamen-
te dopo. E ho indugiato. Dopotutto, l’invito a indugiare 
veniva da Gesù.

Prima piccola storia di una donna: accadde proprio un 
momento prima di uscire dal tempio. Gesù aveva appe-
na finito di mettere in guardia dagli scribi che passeg-
giano in lunghe vesti, cercano i primi posti e divorano le 
case delle vedove. Ed ecco dove indugiano i suoi occhi. 
Leggo:

Seduto di fronte al tesoro, osservava come la folla vi 
gettava monete. Tanti ricchi ne gettavano molte. Ma, 
venuta una vedova povera, vi gettò due monetine, che 
fanno un soldo. Allora, chiamati a sé i suoi discepoli, 
disse loro: «In verità io vi dico: questa vedova, così po-
vera, ha gettato nel tesoro più di tutti gli altri. Tutti in-
fatti hanno gettato parte del loro superfluo. Lei invece, 
nella sua miseria, vi ha gettato tutto quello che aveva, 
tutto quanto aveva per vivere» (Mc 12,41-44). 
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I DOMENICA DI AVVENTO   11

Nel tempio, violato dalla ipocrisia, rimaneva, per Gesù, 
la bellezza di quella donna: gli assomigliava, aveva dato 
tutto. Era il manifesto del suo movimento: il contrario 
dell’egoismo e dell’ingiustizia che fanno la distruzio-
ne dell’anima e del mondo. E potete forse pensare che 
Gesù, pochi minuti dopo, mentre pronunciava le parole 
dure del discorso escatologico, potesse già aver cancel-
lato dai suoi occhi il viso di quella donna? Quel viso era 
l’attesa di Dio e insieme era un avvento.

Chiuso il discorso escatologico, senza una benché mi-
nima cesura, ecco apparire nel Vangelo di Marco la se-
conda storia di donna, cui alludevo. Accade a illuminare 
– sì, a illuminarci – perché poi il problema non è abbaiare 
contro il buio ma accendere una piccola luce. Ecco, sia-
mo a Betania, secondo Marco nella casa di Simone: una 
donna rompe un vaso di profumo di nardo, una esage-
razione di profumo e unge Gesù. Quelli che “il criterio 
sono i soldi” si indignarono contro di lei, «infuriati» – 
così dice il testo – per lo spreco. Gesù la difende, dice che 
la donna ha fatto una cosa bella e aggiunge: «In verità 
io vi dico: dovunque sarà proclamato il Vangelo, per il 
mondo intero, in ricordo di lei si dirà anche quello che 
ha fatto» (Mc 14,9). E noi oggi ne siamo la prova vivente.

Voi mi capite, stessa anima, la donna delle due mone-
tine e quella del profumo di puro nardo. Era l’anima di 
Gesù. Un ritaglio di bellezza là dove domina la logica 
dell’io e dell’interesse e i volti sono grigi e spenti, senz’a-
nima, freddi, niente sguardi di delicatezza e – se c’è – è 
misurato persino l’amore. Donne dello smisurato. Loro 
il manifesto vivente di Gesù. E se fossero loro a condur-
mi nell’Avvento? Loro attesa e venuta del nuovo sulla 
terra? 

Mi perdoni l’evangelista Marco – e perdonatemi pure 
voi – per aver lasciato il suo brano nascosto dietro le 
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12   MISTERO DELL’INCARNAZIONE DEL SIGNORE

quinte; mi sentivo incoraggiato dall’invito così vicino di 
Gesù a guardare le due donne. Sentivo bisogno di im-
magini belle che accompagnassero i nostri giorni di Av-
vento. Io oggi guardo a loro e le benedico. Ancora mi 
rimangono negli occhi.  

Mi commuove e mi muove la bellezza.
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