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Prefazione

Ed entriamo in un mondo di vento, dove regna I'im-
prevedibile e a volte ti verrebbe da dire la stranezza. E
dunque una meraviglia per quelli di noi che si annoiano
alle ovvieta, al risaputo, e amano le nubi che corrono,
leggere nel cielo come sospinte dal vento.

Parla di Nicodemo, in una delle omelie raccolte in
questo libro, ma chi conosce don Angelo non fatica a
leggere in trasparenza un sussurro autobiografico. Il
racconto di una vita, di meraviglia in meraviglia, che
al compiersi del novantacinquesimo anno di eta non
cede all’ovvieta, ma continua ad appassionarsi di fili
d’erba, di nubi che corrono, di sorrisi e carezze. Ma so-
prattutto, a imitazione del suo amato Rabbi di Nazaret,
non smette di appassionarsi all'umanita di chi incon-
tra: una visita, una telefonata, un messaggio. C’e sem-
pre spazio, senza stancarsi mai. E poi quell’appunta-
mento domenicale, festivo nel suo senso piu1 pieno, a
commentare le Scritture, a disegnare fili invisibili che
si arrampicano fino al Cielo e al contempo intessono
una comunita di ascolto che puntualmente si ritrova
ad attendere le sue parole di vento.
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Le omelie qui raccolte, pronunciate nell’anno pasto-
rale 2023/2024 e mai pubblicate prima,' hanno in real-
ta gia percorso molte strade, in un virtuoso passaparola
sospinto da quello stesso vento che sorprese Nicodemo,
mentre Gest gli spiegava che non e necessario conoscer-
ne provenienza o destinazione: basta ascoltarne la voce.
E la voce di don Angelo, eco del suo Maestro e Signore,
e carezza risoluta, gentilezza incoraggiante.

Nel volume precedente, In punta di piedi, sono state rac-
colte le omelie del Lezionario ambrosiano festivo, anno
A. 1l presente volume, che tocca le domeniche dell’anno
B, ne e il seguito naturale.

Non é stato possibile ritrovare tutte le fonti citate da
don Angelo: si e scelto di mantenere intatta 'immedia-
tezza di queste brevi meditazioni, come se il lettore le
ascoltasse oggi direttamente dalla voce dell’Autore.
Voce di discepolo del vento.

La curatrice

! Fanno eccezione le quattro omelie delle settimane Quarta,
Quinta, Sesta e Settima dopo I’Epifania, qui contrassegnate con
asterisco. Nel 2024 non erano previste, per completezza sono sta-
te aggiunte omelie pronunciate in quelle stesse occasioni in anni
precedenti.
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L’Avvento e le due donne

Is 24,16b-23; 1Cor 15,22-28; Mc 13,1-27

Oggi — e vi stupirete — il brano di Marco lo sfioro solo
di striscio, per di piti ritagliandolo. Ma troppo era il peso
per le immagini e le mie spalle di vecchio non reggeva-
no, e il mio cuore era al limite di spaccatura dentro.

Basta quello che avviene a dire le insensatezze e le di-
sumanita dei giorni. E aggiungere immagini — anche se
Gestinon le accende per intimorire ma per destare atten-
zione — per me, alla mia eta, diventava troppo.

Vedere la luna arrossire e il sole impallidire — sono sin-
cero con voi — non fa parte delle mie attese; ne fa parte
invece la venuta del Figlio dell'uomo che liberera final-
mente in pienezza la vita. Un’attesa che da ragione e sen-
SO a questo continuo nostro cercare, nonostante tutto, di
resistere alla menzogna e di operare per una terra fuori
dalle infinite strettoie, che la imbavagliano e la soffocano
nel suo respiro vitale.

E ora vado per suggestioni con tutto il pericolo che cono-
scete; vado per domande. E le risposte sono provvisorie.

So che e un arbitrio: ho tentato di immaginare gli occhi
di Gest1 mentre pronunciava le parole di oggi, mentre da
lontano, dal Monte degli Ulivi, guardava la lucentezza
del tempio. I suoi occhi si incantavano piu che i nostri
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alla bellezza. Ma la domanda dei discepoli sui tempi del
Messia ancora odorava di sete di potere, di sicurezze, di
successi. Ebbene sposare la bellezza del tempio o di una
fede al potere, sognare — qualunque ne sia il colore — un
dominio e come sporcare un viso, € come violarlo, e por-
tare nel mondo distruzione di case e di umanita, oscura-
menti di luna e di sole. E soffocare la logica nuova del re-
gno di Dio. E come cancellare la lezione delle due donne.

Perché parlo delle due donne? Perché di immagini ter-
rificanti io sono gia al colmo e in questi giorni cercavo,
nei dintorni del nostro capitolo, immagini che potessero
essere un ramoscello d’ulivo in una piana desolata.

Vi sembrerd eccentrico. E i biblisti seri avranno riser-
ve a non finire su queste mie suggestioni, chiedo loro
perdono. Ma andando a perlustrare i dintorni di questo
testo, ho trovato, come strette al brano, due piccole sto-
rie di donne, immediatamente prima e immediatamen-
te dopo. E ho indugiato. Dopotutto, 'invito a indugiare
veniva da Gest.

Prima piccola storia di una donna: accadde proprio un
momento prima di uscire dal tempio. Gest aveva appe-
na finito di mettere in guardia dagli scribi che passeg-
giano in lunghe vesti, cercano i primi posti e divorano le
case delle vedove. Ed ecco dove indugiano i suoi occhi.
Leggo:

Seduto di fronte al tesoro, osservava come la folla vi
gettava monete. Tanti ricchi ne gettavano molte. Ma,
venuta una vedova povera, vi gettd due monetine, che
fanno un soldo. Allora, chiamati a sé i suoi discepoli,
disse loro: «In verita io vi dico: questa vedova, cosi po-
vera, ha gettato nel tesoro pit1 di tutti gli altri. Tutti in-
fatti hanno gettato parte del loro superfluo. Lei invece,
nella sua miseria, vi ha gettato tutto quello che aveva,
tutto quanto aveva per vivere» (Mc 12,41-44).
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Nel tempio, violato dalla ipocrisia, rimaneva, per Gest,
la bellezza di quella donna: gli assomigliava, aveva dato
tutto. Era il manifesto del suo movimento: il contrario
dell’egoismo e dell’ingiustizia che fanno la distruzio-
ne dell’anima e del mondo. E potete forse pensare che
Gesti, pochi minuti dopo, mentre pronunciava le parole
dure del discorso escatologico, potesse gia aver cancel-
lato dai suoi occhi il viso di quella donna? Quel viso era
l’attesa di Dio e insieme era un avvento.

Chiuso il discorso escatologico, senza una benché mi-
nima cesura, ecco apparire nel Vangelo di Marco la se-
conda storia di donna, cui alludevo. Accade a illuminare
—si, a illuminarci — perché poi il problema non & abbaiare
contro il buio ma accendere una piccola luce. Ecco, sia-
mo a Betania, secondo Marco nella casa di Simone: una
donna rompe un vaso di profumo di nardo, una esage-
razione di profumo e unge Gesti. Quelli che “il criterio
sono i soldi” si indignarono contro di lei, «infuriati» —
cosi dice il testo — per lo spreco. Gest la difende, dice che
la donna ha fatto una cosa bella e aggiunge: «In verita
io vi dico: dovunque sara proclamato il Vangelo, per il
mondo intero, in ricordo di lei si dira anche quello che
ha fatto» (Mc 14,9). E noi oggi ne siamo la prova vivente.

Voi mi capite, stessa anima, la donna delle due mone-
tine e quella del profumo di puro nardo. Era 'anima di
Gest. Un ritaglio di bellezza 1a dove domina la logica
dell’io e dell'interesse e i volti sono grigi e spenti, senz’a-
nima, freddi, niente sguardi di delicatezza e —se c’é — &
misurato persino I’amore. Donne dello smisurato. Loro
il manifesto vivente di Gest. E se fossero loro a condur-
mi nell’Avvento? Loro attesa e venuta del nuovo sulla
terra?

Mi perdoni I'evangelista Marco — e perdonatemi pure
voi — per aver lasciato il suo brano nascosto dietro le
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quinte; mi sentivo incoraggiato dall’invito cosi vicino di
Gesli a guardare le due donne. Sentivo bisogno di im-
magini belle che accompagnassero i nostri giorni di Av-
vento. Io oggi guardo a loro e le benedico. Ancora mi
rimangono negli occhi.

Mi commuove e mi muove la bellezza.
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