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Prefazione

La cosa che maggiormente colpisce in questo coraggioso libro
che Fabrizio Travaini ha forgiato tra le quotidiane avventure del
suo prezioso lavoro di insegnante (dando cosi ragione a De Bar-
tolomeis, che identificava la didattica con la ricerca) ¢ il senso di
sfida che percorre tutte le sue pagine.

Sfida per tutti e per tutti i gusti: sfida che gli/le adolescenti lan-
ciano al mondo adulto, sfida per gli adulti davanti alle tecnologie,
sfida per chi si ostina a considerare la cultura come una relazione
tra esseri umani e non come una merce (anche se dal palco di San-
remo qualche youtuber trendy dice il contrario), sfida per chi prova
a provocare la ribellione dei ragazzi invece di sedarla o reprimerla.
Sfida come atteggiamento quotidiano di fronte a un mondo che
€ sempre piu anestetizzato e a un’educazione sempre piu tesa a
premiare l'acquiescenza a modelli vetusti, purtroppo sempre so-
stenuti dall’arroganza del dominio: il consumo a tutti i costi, la ba-
nalizzazione della vita, I’esclusione del corpo e del desiderio dall’'o-
rizzonte educativo.

Ma l'aspetto davvero interessante € che questa sfida proposta
dall’autore non prevede necessariamente vincitori e vinti; non si
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allinea dunque a quell’invasione nefasta di competitivita che tra-
sforma tutto in classifica, dalla matematica e le sue olimpiadi al
debate e i suoi tornei nazionali e internazionali, dalle gare di filoso-
fia alllagonismo delle competizioni di grammatica. Una specie di
versione didattica dei vari talent che trasformano tutto in spietata
competizione, dalla cucina al ballo, dal canto alla recitazione.

Al contrario, la sfida di Travaini e proprio legata al senso del
gioco (altro tema molto presente nel libro), perché é una sfida a
un pensiero che vuole che ogni conoscenza, ogni competenza,
ogni apprendimento siano “utili” per affermare sé stessi e la pro-
pria persona nella jungla del mercato globale. Schiller, Kant, Hui-
zinga, Eco ci hanno insegnato che il gioco ¢ fine a sé stesso, anzi,
che finalizzare il gioco a un guadagno o a un fine a lui eteronomo
significa ucciderlo. Il gioco & inutile; ma non lo e forse anche l’a-
more?

Leggere queste pagine ci richiama all’intuizione secondo la
quale le cose piu importanti che abbiamo imparato, a scuola e nel-
la vita, erano inutili, 0 almeno erano percepite come tali quando le
abbiamo incontrate. O, meglio ancora, quando la nostra vita le ha
incrociate non ci siamo posti il problema della loro utilita, ma ab-
biamo sentito appunto il brivido della sfida che esse ci lanciavano;
poteva trattarsi di un’opera d’arte, di un romanzo, di una formula
chimica, del terzo tempo della pallacanestro; questi oggetti del
sapere umano distoglievano la nostra attenzione dalla monoto-
nia del quotidiano (di-vertendoci. Dopo la scuola primaria questa
espressione e considerata come un nemico nelle nostre scuole); ci
occupavano le ore, giustificavano lo sforzo e la fatica, ci appassio-
navano intimamente.



PREFAZIONE

Possiamo accogliere la sfida di Travaini ed estenderla anche al
di fuori della scuola? Possiamo provare ancora ad accettare la sfida
di godere, di essere felici, di innamorarci? E a rispondere con un
sorriso a chi ci chiede: «<Ma a che cosa serve tutto cio?».

Raffaele Mantegazza
Professore associato di Scienze pedagogiche






Introduzione

Gli stravolgimenti tecnologici, socioeconomici, ambientali e
educativi degli ultimi due decenni, hanno profondamente altera-
to la quotidianita delle nostre vite. Nessun ambito dell’esistenza
@ stato risparmiato dai cambiamenti che sono intercorsi. Queste
mutazioni, talvolta, sono state interpretate come affascinanti e sti-
molanti pur nella loro estrema complessita, ma sempre pili spesso
vengono percepite come segnali di un’imminente Apocalisse, non
intesa come tempo in cui si sta rivelando qualcosa bensi come la
definitiva fine del mondo. Diversi autori ci ammoniscono da tempi
immemori sul pericolo di un incombente declino dell’Occidente,!
e altri ancora adottano la prospettiva pil nichilista e cinica dell’e-
stinzione della specie umana.?

! Cfr. O. SPENGLER, /[ tramonto dell’Occidente, Longanesi, Milano 2008. Cfr.
J. BURNHAM, /[ suicidio dell’Occidente, Oaks Editrice, Milano 2024. Cfr. J. DER-
BYSHIRE, We Are Doomed. Reclaiming Conservative Pessimism, Crowv Forum, New
York 2009. Cfr. P.J. BUCHANAN, The Death of the West: How Dying Populations and
Immigrant Invasions Imperil Our Country and Civilization, Thomas Dunne Books,
New York 2001.

2 Cfr. T. ORD, The Precipice: Existential Risk and the Future of Humanity, Grand
Central Publishing, New York 2020. Cfr. N. BosTROM, Superintelligenza. Tendenze,
pericoli, strategie, Bollati Boringhieri, Torino 2018. Cfr. C. HAMILTON, Requiem for a
Species: Why We Resist the Truth about Climate Change, Routledge, London 2010.
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La sottile linea tra realismo e pessimismo cosmico sembra es-
sersi sfaldata e la rilettura dei nostri tempi assume contorni disto-
pici e catastrofici, che non aiutano nessuno di noi ad agire la spe-
ranza e infondere la fiducia a chi arrivera.

La scelta che ho fatto, di privilegiare una visione piu possibilisti-
cadiun presente aperto al futuro, nasce anche, ma non solo, dalla
sensazione sempre piu viscerale che ce ne sia davvero bisogno.

Le innumerevoli narrazioni, costruite attorno all’idea che tutto
quanto stia rovinosamente collassando e che non possiamo far
altro che assistere al crollo della societa ipermoderna, stanno pe-
ricolosamente diffondendo indifferenza verso le questioni sociali,
disinteresse per la politica, sfiducia verso l'’educazione e perdita
del senso di comunita. Per riprendere Weber, queste versioni del
reale contribuiscono a diffondere «il disincanto del mondo».? In
ultima istanza, il pericolo piu grande che temo nell’lambito che mi
compete e legato a un mondo di adulti che si autoassolve di fronte
a cambiamenti cosi complessi e si defila, deresponsabilizza e al-
lontana dalle questioni educative piu scottanti.

Le conseguenze di questa traiettoria, che cerchero di scongiura-
re in tutte le pagine del saggio, potrebbero portare a una ricaduta
a cascata sulle nuove generazioni (dai piu piccoli, agli adolescenti,
per passare poi ai giovani). Immaginiamoci la loro fatica nel dover
convivere con un carico disfattista e depressivo, che rischierebbe
di renderli sfiduciati e spaventati dal mondo sin dalla piu tenera
eta. L'ansia che in alcuni casi divora le giovani anime viene spesso
ricondotta ai social e agli smartphone, quando verosimilmente &

3 M. WEBER, Essays in Sociology (Gerth & Mills), in «Science as a Vocation», Ox-
ford University Press, Oxford 1946, pp. 129-156.
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attribuibile all’incomunicabilita di un orizzonte di senso da parte
di un mondo adulto che per primo percepisce la terra tremare sot-
toi piedi. Le nuove generazioni appaiono sprovviste di qualsivoglia
orientamento alla vita, scala valoriale o chiave di interpretazione e
rilettura della realta contemporanea. In altre parole, se in noi adul-
ti percepiscono disorientamento, confusione terrore e insicurezza,
& probabile che agiranno di conseguenza. Si ripareranno da tutto
cio che potrebbe ferire le loro vulnerabilita, tra cui purtroppo tro-
viamo anche I'amore e 'amicizia, i due sentimenti in cui la fragilita
regna sovrana.

Una verita fondamentale dell’educazione & che tutto quello
che diciamo e facciamo come adulti viene sempre visto. Esiste
uno sguardo dei piccoli che osserva, scruta, analizza e successiva-
mente emula, replica, rimodella sulla base di quanto appreso. Mi
sono accorto ultimamente che, vuoi per deformazione professio-
nale, vuoi per attitudine innata, ogni volta che succede qualcosa
di educativamente rilevante (cioé quasi ogni circostanza, dal mio
punto di vista) mi chiedo sempre cosa pensera un quindicenne o
una bambina di 5 anni dell’evento a cui ha appena assistito.

Gli adulti sono come attori su di un palcoscenico invisibile, da-
vanti al quale i bambini passano moltissimo tempo, soprattutto
nella fascia 0-12 anni, quella piu sensibile. Dalla preadolescenza
in poi tendono a dare piu credito al gruppo dei pari, per quanto i
genitori restano sempre punti di riferimento difficilmente sostitui-
bili. Ma in tutti questi primi anni di vita, che cosa € andato in scena
davanti ai loro occhi?

Volente o nolente, ogni adulto lascia un’eredita ai piu piccoli
che incontra lungo il cammino. La differenza sostanziale possono
farla: la consapevolezza di sapere che cosa si sta offrendo, 'inten-

11



IL FALO DELLE CERTEZZE

zionalita dei nostri interventi, la costruzione di prospettive aperte
al futuro e l'idea di progettualita. In definitiva, radicare il nostro
agire educativo in una tensione verso qualcosa che ci superi, man-
tenendolo come orizzonte di senso.

Nel primo capitolo, proverd a descrivere tre tendenze educati-
ve che hanno dominato in lungo e in largo il panorama pedagogico
degli ultimi anni. Nei capitoli successivi, ne proporro altre quattro
(pit una bonus), che potrebbero far parte dell’attore adulto, per
aiutare i nostri figli a scoprire il vero senso dell’educazione e della
crescita. Queste tendenze andrebbero rilette come delle qualita
inedite, delle caratteristiche, che il mondo dei grandi & bene che
manifesti di fronte ai pil piccoli e che vanno a costituire il profilo
dell’adulto che mi auspico si delinei nel futuro.

Un profilo non significa un identikit standardizzato, a cui tutti
gli over 35 devono aderire pedissequamente per essere ritenuti
buoni modelli di riferimento pedagogico. Il termine profilo vie-
ne inteso piu come una sorta di ritratto, con chiaroscuri, ombre,
prospettive, sfumature e pennellate abbozzate, proprio come le
maschere e i personaggi del teatro. Il profilo & costruito su inviti,
suggestioni, riflessioni aperte, mappe da esplorare. E una figura
in divenire, un cammino da percorrere. Dunque, € importante evi-
denziare che non € un prodotto da imitare e reiterare, un clone
omologato da diffondere su vasta scala e prescrivere come model-
lo da riprodurre fedelmente. Infatti, risultera evidente come nes-
sun adulto possa incarnare tutte e quattro le qualita costantemen-
te, senza interruzioni e con convinzione assoluta.

Nello specifico, questo saggio e dedicato a tutti quegli adulti
che scelgono faticosamente, giorno dopo giorno, di alimentare e
custodire la gioia nelle loro vite. Sono certo che ne esistano ancora
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moltissimi, a discapito di una percezione e di una narrazione che
dipinge il mondo adulto come avvolto in una nebulosa, costituita
da una crescente insoddisfazione e tristezza.

Se malauguratamente, tu per primo, come lettore, ti identifi-
chiin un adulto sfiduciato e senza speranza per il futuro, cerchero
(con gentile ostinazione) non di farti sposare le mie idee, ma di
persuaderti di quanto sia vitale per i nostri figli incontrare adulti
innamorati della vita. Adulti che dedicano buona parte delle loro
energie a emettere atti d’'amore, inteso come ci suggerisce Daniela
Lucangeli, «con l'etimologia alfa privativo davanti a mors mortis, in
cui il tuo comportamento toglie un processo distruttivo dell’altro,
guesto non c’entra niente con tutte le banalizzazioni della parola
amore».* Stiamo parlando dell’amore che toglie la morte, che la
supera, la trascende. Lamore come unica forza che tiene testa alla
travolgente potenza della Signora dal manto nero e dona un senso
alla vita. Nella sua forma piu poetica, potremmo dire che siamo
convocati a insegnare ai ragazzi e alle ragazze di oggi ad amare la
vita, piu che a temere la morte, come ci esorta Massimo Recalcati
nell’intervista a La torre di Babele.?

Nel corso della trattazione, ricorrera una serie pressoché infi-
nita di domande che rivolgero a voi lettori e in primis a me stesso.
Serviranno a veicolare le riflessioni, con 'intenzione di stimolare
nuove idee, decostruire concetti dati per scontati e provare ad ab-
bozzare prospettive o chiavi di lettura alternative.

4 Cfr. https://www.youtube.com/watch?v=BNpLmzIinmXY&ab_channel=Regione-
Emilia-Romagna.

> Cfr. https://www.youtube.com/watch?v=TA1wSx17|Kw&t=836s&ab_channel=
La7Attualit%C3%A0.
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Il fil rouge che connettera tutte le quattro qualita dell’adulto
sara la fatica, ma non una fatica opprimente, schiacciante, ben-
si una fatica vissuta con naturalezza, come dato imprescindibile
quando si sceglie di imbarcarsi in un’avventura tanto affascinante
quanto snervante come lo & l'educazione. Questa scelta nasce dal-
la consapevolezza che essere genitori, insegnanti e educatori, &€ un
compito davvero molto dispendioso in termini di energie, tempo,
pensieri, paure, aspettative, sogni. Al contempo, pero, resta una
responsabilita e una missione indispensabile, dalla quale non pos-
siamo svincolarci.

Talvolta proporro unasorta di rubrica, che consiste in una serie di
frasi che ricalcano le chiacchiere di tutti i giorni, le frasi piu utilizzate
da genitori, adulti, adolescenti e bambini che verranno introdotte
dal riquadro Voci di corridoio. Troveremo parole autentiche, quelle
che vengono espresse nella quotidianita della vita familiare, scola-
stica e lavorativa. Questi modi di dire comuni serviranno a rimanere
ancorati il piu fedelmente possibile alla realta dell’esistenza e delle
relazioni con i piu piccoli, che ognuno di noi sta sperimentando.

Un ringraziamento speciale devo rivolgerlo alle mie alunne del-
la IV IPSSAS dell’anno scolastico 2025/2026. Hanno dedicato un’o-
ra intera ad aiutarmi in un’intensa attivita di brainstorming per
trovare il titolo del libro. Partendo dal presupposto che il mondo
stabile e solido del passato é stato evidentemente sostituito da un
presente sempre piu liquido, mutaforme e inafferrabile, abbiamo
lavorato per cercare metafore o immagini evocative che potessero
ben rappresentare questo “passaggio di stato”. E grazie alle loro
idee che siamo giunti a Il falo delle certezze. Vi sono immensamen-
te grato per il vostro prezioso contributo, ragazze.
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Devo invece a mia moglie Emilia il merito del sottotitolo (Adulti
che hanno ancora il coraggio di educare nell’imprevedibilita), per-
ché se & vero che le certezze stanno bruciando e il mondo appare
spesso come sul limitare di una imminente fine (come peraltro e
gia stato percepito dall’umanita in altre epoche storiche), € altret-
tanto vero che da questo periodo storico non possiamo lasciarci
soffocare e schiacciare, ma ci viene richiesto di abitarlo con fidu-
cia, entusiasmo e coraggio per portare avanti l'idea che esiste an-
cora un mondo possibile da costruire.
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1
| tre moschettieri

E tutta una questione di tendenze

Prima di addentrarci nel vivo delle suggestioni pedagogiche, ri-
tengo indispensabile premettere un principio metodologico, che
accompagnera le riflessioni nel corso del libro.

Credo che di ogni fenomeno si possa constatare l’evidenza che
sia vero tutto e il contrario di tutto. Riporto solo qualche esempio
per consolidare questo assioma.

Osservare che gli adolescenti contemporanei siano piu propen-
si all’autolesionismo, alla depressione, al ritiro sociale e alla di-
spersione scolastica non implica negare l'esistenza di adolescenti
ribelli, violenti o devianti.

Allo stesso modo rilevare che i genitori contemporanei siano
piu predisposti a manifestare comportamenti esplicitamente af-
fettivi, accondiscendenti e permissivi nei confronti dei figli non
significa affermare che siano scomparsi del tutto i genitori autori-
tari, punitivi o severi.

Infine, evidenziare come la societa contemporanea tenda a fo-
calizzarsi su prestazioni, competizione agguerrita e successo non
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equivale a sostenere che non esistano piu spazi di gratuita, volon-
tariato e solidarieta sociale.

Nella realta, simultaneamente, coesistono tutte le possibili
sfaccettature e configurazioni di un fenomeno. Tutte quante si rea-
lizzano nello stesso momento e nello stesso spazio. Cio che possia-
mo individuare, pero, € la loro tendenza. Questo ci torna utile per
aiutarci acomprendere meglio 'landamento, la direzione e la piega
che sta prendendo una certa situazione, in uno specifico periodo
storico.

E in questo preciso contesto che, allora, si colloca la nostra
riflessione sul profilo dell’adulto. Come anticipato nell’introdu-
zione, non ci focalizzeremo sul delineare l'identikit ineccepibile
dell’adulto ideale e idealizzato, ma indicheremo le tendenze edu-
cative contemporanee e delle proposte sane e funzionali verso cui
orientare il nostro agire pedagogico.

Uomini e donne impeccabili o cercatori di stelle polari?

Gli adulti contemporanei appaiono come sotto l'effetto della so-
cieta della performance. Insegnanti, genitori, educatori e tutti co-
loro che a diverso titolo si occupano di bambini e ragazzi sembra-
no essere stati investiti da uno strano incantesimo di stregoneria.
Pare siano stati convinti a dover compiere prestazioni di alto livel-
lo, per qualunque circostanza educativa si ritrovino ad affrontare.
La ricerca della perfezione e diventata un’aberrazione quotidiana.
Efficienza ed efficacia sono assurte a parole chiave di qualsiasi pra-
tica che viene dispiegata nelle relazioni educative. La percezione
e che si sia perennemente osservati da qualcuno che potrebbe
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