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Nota dell’'Editore

Lumorismo non é solo un tratto caratteriale, ma una di-
mensione spirituale essenziale per contrastare le radicaliz-
zazioni della societa moderna.

A livello teologico, 'umorismo si fonda sul ribaltamento
dei piani: lo scarto tra l'infinita di Dio e la fragilita umana
trova la sua massima espressione nell'lncarnazione, in cui
Dio si rivela maestro di un “gioco” sapienziale che demitiz-
za l'orgoglio umano.

In definitiva, l'umorismo non e superficialita, ma la capa-
cita diamare il mondo nella sua imperfezione, consapevoli
che, oltre ogni fragilita, tutto e grazia.

Da qui e nata l'idea di una riedizione ampliata e arric-
chita del volume Humor di Dio. Il sorriso di Dio sul Gran
Teatro del Mondo, di Paolo Pivetti, che ci conduce in un
viaggio sorprendente tra le pieghe delle Sacre Scritture,
del teatro e della storia, per riscoprire lo humor come at-
tributo divino.



Un lavoro «originale e creativo», come lo ha definito in
un suo messaggio il cardinale e biblista Gianfranco Ravasi,
capace di inserirsi in un «orizzonte costante di studio e di
comunicazione».

La fede, quando e autentica, non teme il sorriso: al con-
trario, lo usa come bussola per navigare con leggerezza e
verita nel complesso “Gran Teatro del Mondo”.



1
In principio

«Brr.. che freddo!» deve aver detto Dio. O forse non
I'ha detto e non lo ha nemmeno pensato. Certo, doveva
fare un bel freddo quando ancora non ceera nulla. Perché
se e vero, come dice la Bibbia, che «in principio Dio creo
il cielo e la terrax, prima di quel principio non ci doveva
essere proprio nulla, tranne lui. Forse, qualcosa di simile
allo zero termico assoluto, cioé in termini scientifici meno
273,15°C. Ma il linguaggio umano, e la scienza umana, non
possono nemmeno lontanamente avvicinarsi allabisso di
quel nulla.

“Niente mi manca, lo so”, forse pensava. “Sono perfetto e
non ho bisogno di niente. Ma..”

Nella sua onnipotenza aveva tutto in sé, anche il caldo
della vita: gli bastava pronunciarlo; e, nella sua preveggen-
za, certamente sapeva che l'avrebbe fatto. Ma nella sua on-
niscienza doveva pur sapere che quello sarebbe stato l'ini-
zio delle sue tribolazioni. Eppure, lo fece: diede principio al
tutto: «In principio Dio creo il cielo e la terra» (Gen 1,1).



Mistero per noi imperscrutabile, penetrare nel buio di
quegli abissi, risalire all'inizio del tutto. Mistero attorno al
quale da sempre 'uomo si arrovella.

Ma per lui dev'essere stato tutto facile. Forse, il dub-
bio, tanto per continuare il gioco di pensare il Creatore
attraverso la nostra testa, forse, il dubbio poteva essere
da dove cominciare. Dal caldo? E perché non dalla luce?
O dalla musica dei suoni? Anche l'incertezza tra varie
possibilita, quello che appunto noi chiamiamo dubbio,
doveva esser presente in lui che tutto e e tutto puo. E
forse gioco con il dilemma, gli lascio spazio: lo lascio on-
deggiare al vento turbinoso della sua volonta come una
vela non ancora imprigionata dalla scotta, prima di far
rotta nellimpresa della creazione. Poi, a poco a poco,
obbedendo e acquietandosi alla brezza del suo ordine
infallibile, le varie possibilita si debbono esser messe in
fila nella paziente attesa dell'esistere.

«Dio disse: “Sia la luce!” E la luce fu» (Gen 1,3). E la luce
incomincio a propagarsi nel vuoto popolandolo di esistenza
alla velocita assoluta, quella che gli scienziati hanno potuto
calcolare in 300.000 km/s, per l'esattezza 299.792 km/s.

Niente male I'idea di imperniare sulla velocita della luce
lordine dello spazio e l'ordine del tempo, i due ordini nei
quali tutta la creazione avrebbe camminato nel suo migra-
re dal niente alla vita.

Essere Ii in quel momento, allalzarsi del sipario sul Gran
Teatro del Mondo! Be) avrebbe voluto dire essere lui. Im-
possibile anche solo immaginarlo. Lui, che non ha bisogno,



come noi, di limiti di spazio e di tempo per dimostrare la
propria forza, fece diventare storia 'amore che da sempre
erain lui presente: volle vedere il proprio amore anche al di
fuori di sé. Volle. Volle cio che amava e amo cio che vide.

Pensieri difficili, profondita abissali da lasciare forse ai te-
ologi. Eppure, a ciascuno di noi, camminando per strada
tra un semaforo e l'altro, oppure osservando il profilo di
una montagna, oppure affrontando le onde di un mare
in burrasca, sara pur capitato di pensare: “Chissa com'era
quando tutto non cera...”.

La cosa pill stimolante da subito dev'esser stata lavorare
all'idea di “inizio”. Qualcosa doveva pur “iniziare”. Anzi, tut-
to doveva iniziare da qualcosa: qualcosa che si trovava in
mente Del.

Deve aver sorriso pensando che un giorno alcune delle
sue creature avrebbero coniato questa buffa espressione, in
mente Dei, come se in Dio si potesse individuare una “men-
te” separata da un “corpo”; e gia sapendo che quelle stesse
creature lavrebbero raffigurato come un vecchio con la bar-
ba bianca e il triangolo in testa, colto nellattimo del creare
facendo uscire dalle proprie mani le sfere cosmiche.

E poi certamente vide che la sua creatura prediletta,
quella alla quale stava per dare vita, non avrebbe saputo
fermarsi a queste ingenue rappresentazioni, anche se stu-
pefacenti e meravigliose, del Mistero. Gia sapeva che la sua
creatura prediletta avrebbe voluto guardare piu a fondo,
incamminandosi lungo una strada con destinazione la “ve-
rita’, cercando di rappresentare non solo il mistero di Dio,



ma anche il mistero della vita, lungo il cammino doloroso
di una ricerca ai limiti dellimpossibile.

Ma non furono certamente le sole cose che vide. Deve
aver visto da subito che un giorno sarebbe stato escluso
dalla confidenza con la creatura che gia amava ancora da
prima del prima, e per la quale stava mettendo in piedi tut-
to questo. Deve aver saputo sin da prima che un giorno la
sua creatura lo avrebbe considerato un despota lontano, o
nella migliore delle ipotesi un padre severo, con il quale ce
poco da scherzare. E al pensiero di esser messo da parte in
una cornice di austerita inflessibile, di esser separato dalle
cose gioiose e divertenti della vita, deve aver provato do-
lore. Quel dolore che non € mai separato dallamore e che,
lui lo sapeva bene perché sa tutto, sarebbe stato il prezzo
del dono che stava loro offrendo: la liberta, fardello tanto
pesante per delle creature cosi fragili. Fu li che, se per assur-
do qualcuno avesse potuto essere spettatore della scena, si
sarebbe reso conto di quanto grande sia la sua generosita:
spezzare la spada di cristallo della liberta che era in suo to-
tale possesso, il suo scettro di re delluniverso, per donarne
alcuni frammenti alla propria creatura pitt amata, molecole
che avrebbero splenduto nel buio dei tempi per illuminarli.

Pensieri lungo il tragitto della metropolitana; pensieri
che ci accompagnano anche quando non ce ne accorgia-
mo, perché anche di questo, oltre che del trovarsi un posto
a sedere, e fatta la nostra vita.

Tornando all'idea di “inizio” deve averla assaporata a lun-
go. Dev'essersela palleggiata nella mente come un bambi-
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no si palleggia la sfera di fango da una mano all'altra perché
prenda forma prima di lanciarla. E forse fu proprio allora
che corremmo il pericolo di non esserci. Perché di fronte
al rischio che sapeva, lui avrebbe potuto cambiare idea, lui
che puo tutto e il contrario di tutto. Ma non la cambio. E
lancio nel vuoto degli abissi la palla di fango a tracciarvi,
con il sibilo del suo passaggio, una scia d'esistenza: l'inizio,
appunto, di tutto quello che un giorno qualcuno avrebbe
chiamato “storia”

Rimane la domanda: ma perché non cambio idea quan-
do ancora poteva? Potremmo tormentarci a lungo ma ce
da credere che non troveremo mai la risposta: € al di fuori
della nostra portata. Non ci resta che continuare il cam-
mino, contenti dell'essere, e sorretti dalla speranza di poter
incontrare nei nostri giorni il sorriso di Dio.
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2
Humor di Dio

Il sorriso di Dio vive, e ben presente, nei giorni della storia;
siamo noi che stentiamo a vederlo, ed esitiamo a cercarlo.
Ma perché? Certo, non siamo aiutati dalla nostra cultura.
Anzi, riconosciamolo, tutta la nostra tradizione culturale
sembra avere eretto un muro invalicabile tra Dio e il sorri-
so. Non e nemmeno lecito pensare Dio sorridente, dicono
i nostri millenari pregiudizi: sorridere, o addirittura ridere,
non e cosa degna di Dio. Perché nella mentalita comune
il riso non e considerato degno di essere messo tra le cose
importanti, e tantomeno tra le esperienze nobili. Che fol-
lia! A volte, addirittura, lo consideriamo sconveniente. Ma
da dove e nata questa idea distorta?

Deve aver cominciato Aristotele, della cui Poetica e an-
dato perduto proprio il capitolo che riguarda la comme-
dia, dunque il riso. Le voci della tradizione ci suggeriscono
che sia stato proprio lui a collocare il riso, e tutto cio che
lo genera, tra le cose vili dell'esistenza, come se si trattas-
se di un incidente di percorso. Forse anche lui, « maestro
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di color che sanno», come lo definisce Dante, si lasciava
influenzare da pregiudizi che aleggiavano gia nella societa
del suo tempo. Correva il IV secolo avanti Cristo, Aristotele
fondava il pensiero occidentale. Chi, nei secoli successivi,
avrebbe mai pil osato contraddirlo? Ipse dixit. Tanto per
fare un esempio pil vicino a noi, passati pit di duemila
anni, Charles Baudelaire, venerato poeta dellOttocento
francese, addirittura attribui al comico unorigine satanica
per giustificare il fatto che, secondo Iui, fosse totalmente
estraneo a Dio.

Con tutte queste premesse, mettersi oggi a cercare il sor-
riso di Dio puo sembrare a dir poco azzardato: 'amor di
Dio, che non € messo in discussione da chi crede, e stato di
violenza separato dallo humor di Dio, che per via di questa
separazione noi tutti, anche chi crede, facciamo tanta fa-
tica a riconoscere; anche se le sue tracce percorrono tutta
la storia, a cominciare dalle Sacre Scritture. Conseguenza
diabolica, la nostra vita e spaccata in due: Dio per pregare
e il mondo per divertirci. Nel 1950, in occasione dellAnno
Santo, era apparsa una pubblicita al turismo in Francia che
sonava pressappoco cosi: « Andate a Roma per santificarvi,
poi a Parigi per divertirvi».

Ma perché ci sembra sconveniente pensare a un Dio
che usi verso le sue creature un atteggiamento sorriden-
te, a volte anche amorevolmente ironico? Abbiamo paura
di mancargli di rispetto? Osservando controluce questo
nostro imbarazzo, vi si legge I'imprinting del formalismo
religioso, parente stretto di tutti i malefici formalismi. Ma
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di pit, possiamo leggere in questa separazione tra gli inse-
parabili humor e amor di Dio le diaboliche tracce di una
congiura, questa si, satanica. Continuiamo ad aver paura
e rispetto formale di Dio, ci allontaniamo dal cercarne la
confidenza, e di questo certamente quel Satana di cui par-
lano le Scritture ne gode.

E quanta consolazione ci neghiamo quando non sap-
piamo cogliere nelle cose divertenti della vita anche il di-
vertimento di Dio! O il suo umorismo, che non e separato
dalla sua misericordia, dalla sua giustizia, dalla sua bonta, e
anche dal suo dolore per tutto il male che vede sulla terra;
ma fa parte di quello sguardo amorevole che lui posa so-
pra di noi. E non e sempre facile da cogliere, come il vero
umorismo, fatto a volte di messaggi segreti, di allusioni, di
fantasiose metafore.

Tanto per fare un'ipotesi umana, Dio perdoni, mettia-
mola cosl: forse a lui non basta essere amato; e nemmeno
gli basta essere adorato. Vuole anche che ci divertiamo
con lui. E possiamo immaginare che anche lui ami diver-
tirsi con noi.

D’altra parte, se lo stato d'animo che generail riso e tra le
cose positive della vita, in qualche modo vicino alla felicita,
non puo che provenirci da Dio.

Tra le persone che ricordiamo con maggiore gratitudine
c’e sicuramente un grande umorista o un grande comico
che, strappandoci alla noia dei giorni e obbligandoci al pia-
cere di una risata, ci ha donato un momento di felicita, di
perfetta consonanza con il mondo, di oblio del dolore. E
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perché dobbiamo pensare che a Dio non interessi regalarci
esperienze simili?

Forse il sorriso e proprio una strada per arrivare a Dio.

E scopriremo che I'abbandono fiducioso di una serena
confidenza con lui, come quando aspettiamo lentrata
in scena del nostro attore preferito, pud permetterci di
cogliere il suo sublime humor. Che deliberatamente qui
perde la seconda “u” della forma inglese humour, perché
anche dal punto di vista morfologico sia evidente la vici-

nanza dello humor di Dio con 'amor di Dio.
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3

Nei cieli si ride

Le Sacre Scritture ci consegnano racconti, storie, ri-
tratti di personaggi che, se avvicinati senza pregiudizi,
potrebbero strapparci autentiche risate. Alcuni mo-
menti narrativi della Bibbia, se portati sullo schermo
con la mano giusta, si trasformerebbero in irresistibili
situazioni comiche. Ma questo non € ancora avvenuto
perché anche il cinema, dalla Hollywood tradizionale ai
serial televisivi attuali, si rifa al luogo comune baudelai-
riano di tener ben separato Dio dalla gioia della comi-
cita e della risata.

Il fatto, invece, e che nei cieli si ride: questa ¢ la verita che
ci trova tutti impreparati, immersi come siamo nella retori-
ca aspettativa di una beatitudine noiosa, di un Paradiso nel
quale non si sa cosa fare se non lodare Dio.

Beatitudine noiosa?

Rileggiamo con attenzione, e senza pregiudizi, pochi ver-
setti del libro della Sapienza, al capitolo 3. Eccoli:
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