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Prefazione

C’è un modo di parlare di san Francesco che rischia 
di trasformarlo in un’icona lontana, un santo da ve-
trina, ammirato da tutti ma imitato da pochi. E c’è un 
altro modo, più sobrio e più esigente, che prova a re-
stituirlo alla sua verità essenziale: quella di un uomo 
che ha lasciato che il Vangelo entrasse nella sua vita 
senza le cautele necessarie a renderlo innocuo. Il libro 
che avete tra le mani appartiene decisamente a questo 
secondo modo.

Quando Stefano Luca mi ha chiesto di scrivere alcu-
ne parole di presentazione per questo testo, ho accet-
tato con gioia, perché ho riconosciuto in queste pagine 
qualcosa che nel mio ministero di predicazione sento 
come urgente: la necessità di restituire alla spirituali-
tà francescana la sua forza originaria, quella capacità 
di toccare il cuore delle persone con la semplicità di-
sarmante del Vangelo. Non un Francesco da museo, 
dunque, ma il Francesco vivo, quello che ancora oggi 
può prendere per mano chiunque desideri camminare 
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verso il mistero di Dio e verso il meglio della propria 
umanità.

Dieci parole. Potrebbe sembrare poco per racconta-
re un gigante dello spirito come il Poverello di Assisi. 
Eppure, proprio qui sta l’intuizione felice di questo 
percorso: nella scelta di non dire tutto, ma di dire l’es-
senziale. Letizia, dall’amaro al dolce, povertà, fraterni-
tà, minorità, Laudato si’, vedere e credere, contempla-
zione e restituzione, dialogo, croce: sono come dieci 
lampade che illuminano il cuore semplice e profondo 
della spiritualità francescana, e al tempo stesso dieci 
porte attraverso le quali ciascuno di noi è invitato a 
entrare.

La struttura dei capitoli conferma questa imposta-
zione. Ogni parola viene analizzata come un percorso, 
scandito da momenti diversi — riflessione, silenzio, 
condivisione, gesto — che impediscono al testo di re-
stare confinato sul piano delle idee. Non è un libro 
pensato solo per essere letto, ma per essere vissuto, 
lasciando che il pensiero, il corpo e le relazioni entri-
no nello stesso movimento. Perché la spiritualità, per 
essere vera, deve accadere nello spazio reale della vita.

Nel contesto dell’ottocentesimo anniversario del 
transito di Francesco, questo libro evita ogni celebra-
zione formale. Non aggiunge ulteriori parole ai tanti 
libri già scritti, ma prova a restituire alla vicenda ori-
ginaria del Santo una freschezza che non dipende dal 
tempo. In un mondo segnato dalla frammentazione 
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delle relazioni, dalla ricerca affannosa di riconosci-
mento e dal bisogno costante di proteggersi, France-
sco continua a indicare una possibilità diversa: non 
fondata sul possesso, sulla prestazione o sull’autosuf-
ficienza, ma su una libertà che nasce dal decentra-
mento di sé.

La scrittura di Stefano Luca accompagna questo 
percorso con discrezione e precisione. È una lingua 
accessibile, mai semplificata, capace di mantenere in-
sieme chiarezza e profondità senza indulgere in com-
piacimenti spirituali. Si percepisce che queste pagine 
nascono da un’esperienza condivisa, da un cammino 
reale fatto di ascolto, di tentativi, di resistenze e di ri-
torni, più che da una costruzione teorica.

Due elementi, in particolare, attraversano l’intero 
libro e ne costituiscono una sorta di asse portante.

Il primo è il rifiuto di separare l’esperienza interio-
re dalla vita concreta. La contemplazione non viene 
mai intesa come fuga, ma come esposizione più radica-
le alla realtà. Pregare non significa sottrarsi al mondo, 
ma imparare ad abitarlo in modo diverso, lasciando 
che ciò che viene accolto nel silenzio trovi una forma 
nelle scelte, nei gesti, nelle relazioni.

Il secondo è l’attenzione costante alla dimensione 
relazionale dell’esistenza. Qui la fraternità non è un 
ideale, ma uno spazio fragile e generativo, in cui si im-
para a restare, a sopportarsi, a riconoscersi. Un luogo 
in cui la trasformazione non avviene per aggiunta di 
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virtù, ma per esposizione reciproca, per contatto, per 
prossimità.

Questo itinerario sulla spiritualità francescana si 
offre come compagno di viaggio: per religiosi e laici, 
per gruppi parrocchiali e singoli cercatori di Dio, per 
chi già conosce Francesco e per chi lo incontra per la 
prima volta. Le domande poste al termine di ogni capi-
tolo non sono un esercizio accademico, ma un invito a 
lasciarsi interrogare in profondità, a permettere che la 
parola del Vangelo scenda dal piano della conoscenza 
a quello della vita.

Forse è questo il tratto più francescano di queste 
pagine: non tracciano una strada, non garantiscono 
esiti. Aprono uno spazio. Lasciano intuire che la fede 
non serve a difendersi, ma a esporsi; non a sistemare 
la vita, ma a renderla più vera.

Questo libro non conduce a una conclusione, ma a 
una soglia. Il resto non è scritto qui. Attende di prende-
re forma nella vita di chi legge.

fra Roberto Pasolini, OFMCap
predicatore della Casa Pontificia
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Introduzione

Questo libro si ispira a un’intuizione accesasi in 
frati, suore e laici — appartenenti al grande albero 
francescano in Italia — nel cercare un modo nuovo per 
condividere la ricchezza del carisma di san Francesco. 
A partire da quell’idea, tra il 2014 e il 2017, il Movi-
mento Francescano dell’Emilia-Romagna ha dato 
vita a un percorso formativo costruito attorno a dieci 
parole-chiave: dieci lampade che illuminano il cuore 
semplice e profondo della spiritualità francescana.

Nel 2020 ho iniziato a ripensare e riscrivere quell’i-
niziale percorso dandogli una voce e una forma nuo-
va. Così, ogni parola-chiave si è trasformata in un pic-
colo percorso fatto da quattro movimenti della stessa 
partitura:

Catechesi, dove la mente si apre alla luce e la fede si 
fa comprensione.

Adorazione eucaristica, dove il sapere si trasforma 
in preghiera e il cuore si lascia toccare. Perché la cono-
scenza, senza l’incontro con Dio, resta incompleta.
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Condivisione spirituale, dove la fede diventa dialo-
go fraterno e sinodale, perché nessuno cresce da solo.

Pasto fraterno, che ricorda a ciascuno di noi che 
la gioia e la gratitudine sono anch’esse forme di pre-
ghiera.

Per cinque anni ho avuto la grazia di proporre que-
sto nuovo percorso in diverse parti del mondo e ovun-
que ho raccolto lo stesso entusiasmo nel conoscere e 
vivere lo spirito di san Francesco e di santa Chiara con 
un linguaggio semplice, diretto e profondo.

La celebrazione degli ottocento anni del transito 
di san Francesco d’Assisi è occasione propizia per rac-
cogliere le catechesi proposte in questi anni di cam-
mino. Questo libro non è un manuale, né un testo 
accademico: piuttosto vuole essere uno strumento 
pastorale, un compagno di viaggio per chi desidera 
scoprire o riscoprire la spiritualità francescana nel 
suo quotidiano. Può essere utilizzato da religiosi, da 
catechisti, da gruppi parrocchiali o da chi, nel silen-
zio della propria casa, vuole lasciarsi guidare dalla 
voce del Poverello. 

Il testo si struttura in dieci parole, dieci capitoli. 
Alla fine di ciascun capitolo, vengono proposte alcune 
domande per facilitare la riflessione e l’interiorizza-
zione. Ricorda che non esiste un modo unico per usa-
re questo materiale: puoi leggerlo da solo, in gruppo, 
durante momenti di preghiera o di formazione. Lascia 
che sia lo Spirito e la realtà in cui vivi a indicarti la via. 
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Se la tua realtà lo consente, puoi pensare di promuo-
vere per ogni parola tutti e quattro i suoi movimenti 
— catechesi, adorazione, condivisione, pasto fraterno 
— ma qualora questo non rispondesse al tuo bisogno, 
potrai semplicemente usare le catechesi. È un umile 
strumento frutto dell’esperienza di questi anni pasto-
rali, a te il compito di suonarlo e comporre la melodia 
che lo Spirito ti indicherà.

Come ogni cammino spirituale, anche questo ter-
mina con una sorpresa: tre catechesi aggiuntive che 
approfondiscono alcuni temi centrali della vita fran-
cescana. Sono un piccolo dono, un invito a proseguire 
il viaggio oltre queste pagine, verso quella pace inte-
riore e quella gioia evangelica che Francesco e Chiara 
continuano a testimoniare, con la loro vita e con il loro 
amore per ogni creatura.
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Letizia

Letizia. Che cosa significa davvero questa parola? 
Perché usiamo letizia e non felicità, gioia, allegrezza o 
spensieratezza?

Perché la parola letizia identifica immediatamente 
ciò che san Francesco ha vissuto nella sua vita. Possia-
mo dire che Francesco ha raggiunto la vera e perfet-
ta gioia, quella di Cristo. Ma invece di dire ogni volta 
«vera e perfetta gioia», possiamo riassumere tutto que-
sto con un’unica parola: letizia.

Procediamo passo dopo passo. Francesco visse tra 
il 1181/1182 e il 3 ottobre 1226. Era un giovane ricco, 
originario di Assisi, una piccola città del centro Italia. 
Era ricco grazie all’attività del padre, Pietro di Bernar-
done, un mercante di sete molto prospero. 

Prima di incontrare Gesù, da giovane, Francesco 
era conosciuto tra i suoi amici come “il re delle feste”. 
Perché? Perché organizzava feste, banchetti, pagava 
per tutti. Si può dire che conducesse una vita piuttosto 
disordinata. Inoltre, aveva un grande sogno: diventare 
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cavaliere, un uomo d’arme. A quel tempo, divenire cava-
liere significava entrare in una classe nobile, essere ele-
vato di rango. Questo era il sogno del giovane Francesco.

Questo sogno era legato alla sua idea di felicità. Per-
ché, diciamolo, se realizzi i tuoi sogni, pensi di essere 
felice, vero? In fondo, è questo che tutti desiderano: es-
sere felici. Ed è qui che possiamo cominciare a vedere 
la differenza tra felicità e letizia. La felicità nasce quan-
do raggiungi i tuoi obiettivi, i tuoi sogni personali: ciò 
che tu vuoi per te stesso. La letizia, invece, riguarda i 
desideri. Forse ti chiedi: ma sogni e desideri non sono 
la stessa cosa? Di solito li usiamo come sinonimi, ma 
nella prospettiva della fede non è così. 

Quando sogni qualcosa, vuoi raggiungere un obiet-
tivo tuo, qualcosa che tu desideri per te. Spesso è an-
che qualcosa di difficile o impossibile da realizzare. Se 
chiedi a un bambino qual è il suo sogno, ti risponderà 
forse che vuole diventare un calciatore famoso o un 
attore di cinema. Ma sappiamo che questi sogni, per 
molti, rimarranno solo tali.

Dal punto di vista della fede, invece, il desiderio è 
qualcosa di diverso. La parola desiderio viene dal la-
tino de-sidero, che significa “nostalgia delle stelle”. E 
le stelle, nella tradizione, rappresentano Dio. Avere un 
desiderio, allora, significa avere nostalgia di Dio, cer-
care ciò che Dio desidera per noi. Ecco la differenza: il 
sogno porta alla felicità; il desiderio porta alla letizia, 
che è ciò che Dio vuole per noi.
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Il giovane Francesco aveva il sogno di diventare un 
cavaliere famoso. Partecipò a una spedizione militare — 
a quel tempo c’erano scontri tra Assisi e Perugia — ma 
venne catturato e imprigionato tra il 1202 e il 1203. 
Durante la prigionia si ammalò gravemente e dopo un 
anno venne liberato. Più tardi tentò una nuova impresa 
militare, ma lungo la strada ebbe una visione e decise di 
tornare ad Assisi. Fu allora che, nel suo cuore, iniziò un 
vero cammino di conversione: un tempo di riflessione e 
di rinnovamento interiore. Francesco passò così dal so-
gno di diventare cavaliere al desiderio di donare tutta la 
sua vita a Dio. E lungo questo cammino scoprì la letizia.

Proviamo a comprenderla meglio attraverso un te-
sto che lui stesso ci ha lasciato, conosciuto come la “pa-
rabola della vera e perfetta letizia”.

Lo stesso [fra Leonardo] riferì nello stesso luogo che 
un giorno il beato Francesco, presso Santa Maria 
[degli Angeli], chiamò frate Leone e gli disse: «Frate 
Leone, scrivi». Questi rispose: «Ecco, sono pronto». 
«Scrivi — disse — quale è la vera letizia.» 
«Viene un messo e dice che tutti i maestri di Parigi 
sono entrati nell’Ordine; scrivi: non è vera letizia. 
Così pure che [sono entrati nell’Ordine] tutti i pre-
lati d’oltralpe, arcivescovi e vescovi, e anche il re di 
Francia e il re d’Inghilterra; scrivi: non è vera letizia. 
Ancora, [si annuncia] che i miei frati sono andati tra 
gli infedeli e li hanno convertiti tutti alla fede, e inol-
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tre che io ho ricevuto da Dio tanta grazia che risano 
gli infermi e faccio molti miracoli; io ti dico: in tutte 
queste cose non è vera letizia.» 
«Ma quale è la vera letizia?»
«Ecco, io torno da Perugia e a notte fonda arrivo 
qui, ed è tempo d’inverno fangoso e così freddo che 
all’estremità della tonaca si formano dei dondoli 
d’acqua fredda congelata, che mi percuotono conti-
nuamente le gambe, e da quelle ferite esce il sangue. 
E io tutto nel fango e nel freddo e nel ghiaccio, giun-
go alla porta e, dopo che ho picchiato e chiamato a 
lungo, viene un frate e chiede: ‘‘Chi è?’’. Io rispondo: 
‘‘Frate Francesco’’. E quegli dice: ‘‘Vattene, non è ora 
decente questa di andare in giro; non entrerai’’. E 
poiché io insisto ancora, l’altro risponde: ‘‘Vattene, 
tu sei un semplice e un idiota, qui non ci puoi venire 
ormai; noi siamo tanti e tali che non abbiamo biso-
gno di te’’. E io resto ancora davanti alla porta e dico: 
‘‘Per amor di Dio, accoglietemi per questa notte’’. E 
quegli risponde: ‘‘Non lo farò. Vattene al luogo dei 
Crociferi e chiedi là’’. 
Io ti dico che, se avrò avuto pazienza e non mi sarò 
inquietato, in questo è vera letizia e vera virtù e la 
salvezza dell’anima» (FF 278).1

1  La sigla FF fa riferimento a: Fonti Francescane, Terza 
edizione rivista e aggiornata, Editrici Francescane, Padova 
2011.
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Francesco ci conduce alla scoperta della letizia in 
due passi, il primo descrivendo cosa la letizia non è, 
e il secondo facendoci entrare nella sua mistica bel-
lezza.

La letizia non viene dal potere culturale. Quando 
Francesco parla dei “maestri di Parigi”, si riferisce ai 
grandi studiosi del tempo. Se tutti loro fossero entrati 
nell’Ordine, sarebbe stato segno di grande fama. Ma 
Francesco dice: no, questa non è letizia. La letizia non 
viene dal sapere o dal prestigio.

La letizia non viene dal potere ecclesiastico. Se ve-
scovi e arcivescovi entrassero nell’Ordine, sarebbe una 
notizia meravigliosa. Eppure Francesco dice: neanche 
questo è letizia. La letizia non nasce dal potere religio-
so o dall’autorità.

La letizia non viene nemmeno dal potere spirituale. 
Anche se potessi fare miracoli, non sarebbe letizia. Per-
ché Francesco sapeva che è Dio a compiere i miracoli, 
non lui. E se un frate si vanta delle opere di Dio, si ap-
propria di ciò che non è suo. La letizia non è nel potere, 
ma nell’umiltà.

Ed è qui che giungiamo alla seconda parte della pa-
rabola. Francesco racconta che, tornando al convento, 
in una notte fredda e buia, viene respinto. Quando il 
frate alla porta gli dice: «Non è ora decente questa di 
andare in giro!», il senso profondo è: “Francesco, non è 
più il tuo tempo. Non ci servi più”. 

Che profonda umiliazione! Eppure Francesco resta 
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lì. Non se ne va. Bussa di nuovo. E riceve un altro insul-
to: “Vattene via, sei un pazzo, non vali nulla!”.

Ma, di nuovo, Francesco rimane lì. Poi chiede per 
amore di Dio di essere accolto. Ma si sente rispondere: 
«Non voglio! Vai dai Crociferi!». Era un riferimento al 
luogo dove vivevano i lebbrosi, i più emarginati della 
società. Come a dire: “Torna dai tuoi lebbrosi, dai tuoi 
amici di un tempo”.

È il culmine dell’umiliazione. Eppure Francesco 
rimane ancora lì, davanti alla porta chiusa. E proprio 
lì, nel rifiuto e nell’abbandono, trova la vera letizia. La 
letizia nasce non dal potere, ma dal restare in piedi da-
vanti a una porta chiusa, sapendo che dentro ci sono 
i tuoi fratelli. Anche se non ti riconoscono più, tu con-
tinui a riconoscerli come fratelli. E non li abbandoni. 
Questa è la letizia di Francesco.

In fondo, in questa parabola non c’è nulla di nuovo: 
è la stessa storia di Gesù. Anche lui è stato rifiutato, 
deriso, crocifisso. Eppure non è sceso dalla croce, ma 
vi è rimasto per amore. Perché solo l’amore salva, solo 
l’amore cambia il mondo.

Un interessante dettaglio da rilevare è che Francesco 
è rifiutato tre volte, come Gesù è stato tentato tre volte 
nel deserto, come Pietro lo ha rinnegato tre volte, come 
Gesù è caduto tre volte sulla via del Calvario. La letizia 
di Francesco ha dunque un sapore tutto evangelico.

Prima di concludere, sottolineiamo come il testo 
stesso ci educhi alla letizia. Troviamo infatti alcuni ver-
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bi che disegnano un processo per arrivare a incarnare 
la letizia nelle relazioni interpersonali della nostra 
vita quotidiana: ritornare, venire, bussare, chiamare, 
restare. Tutti questi verbi ci aiutano a comprendere 
ciò che san Francesco chiama obbedienza perfetta.

Nella spiritualità francescana, ci sono tre tipi di 
obbedienza: la prima è la vera obbedienza, la seconda 
è l’obbedienza caritativa e la terza è la perfetta obbe-
dienza.

La vera obbedienza è quella in cui semplicemente 
si obbedisce, senza discutere, senza aggiungere nulla 
di proprio.

L’obbedienza caritativa è quella in cui riconosci 
che ci sarebbe qualcosa di meglio da fare rispetto a 
ciò che ti viene chiesto, ma, per amore, rinunci alla 
tua idea e fai ciò che il tuo superiore o fratello ti chie-
de. È l’obbedienza che nasce dall’amore e non dalla 
costrizione.

La perfetta obbedienza è qualcosa di ancora più 
profondo. È quando il tuo superiore ti ordina qualco-
sa che è contro la tua coscienza, contro la volontà di 
Gesù: in questo caso tu ami il tuo fratello, lo rispetti, 
ma non lo segui in quell’errore. Disobbedisci per amo-
re di Cristo, ma non lo abbandoni. Rimani accanto a 
lui come fratello, anche nella difficoltà.

Questa è la perfezione dell’obbedienza: la cura delle 
relazioni fraterne sopra ogni cosa. Perché — come dice 
Francesco nell’Ammonizione III — «chi sostiene la per-
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secuzione piuttosto che volersi separare dai suoi fra-
telli, rimane veramente nella perfetta obbedienza, poi-
ché sacrifica la sua anima per i suoi fratelli» (FF 150).

Nascosti in questa parabola ci sono anche i tre voti 
della vita consacrata, nonché i consigli evangelici che 
tutti ricevono nel sacramento del Battesimo. In parti-
colare, ecco come li declina la vita francescana.

Povertà: san Francesco rimane senza nulla di pro-
prio. Persino l’Ordine che ha fondato sembra non appar-
tenergli più. Non possiede realmente più nulla di suo.

Castità: si manifesta nella pazienza e nel cuore sal-
do, senza essersi inquietato, come dice il testo. Questa 
è la castità: la capacità di amare con purezza, senza 
pretendere nulla in cambio.

Obbedienza: è l’obbedienza perfetta, quella di chi 
non abbandona mai i propri fratelli, anche quando vie-
ne rifiutato o umiliato. Perché i fratelli sono la propria 
famiglia.

Questi tre voti — povertà, castità e obbedienza — 
conducono tutti a un unico scopo: la gloria di Dio, che 
è la vera virtù e la salvezza dell’anima.
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Domande per la 
riflessione personale

Ho un sogno? Qual è il sogno che abita oggi il mio 
cuore?

Ho un desiderio? Qual è il desiderio più profondo che 
muove la mia vita?

Ho mai sperimentato la letizia nella mia esistenza? 
Quando ho sentito davvero fiorire dentro di me que-
sta gioia evangelica?

La letizia non è legata a nessun potere terreno: essa 
nasce solo dall’amore di Dio. Credo che l’amore di 
Dio sia ciò che conta più di ogni altra cosa?

Quando ho percepito nella mia vita la forza viva 
dell’amore di Cristo?

Come reagisco di fronte al rifiuto, alla derisione, all’in-
sulto o all’umiliazione?

Per san Francesco la letizia perfetta significava re-
stare davanti a una porta chiusa. Questo perché die-
tro quella porta c’erano i suoi fratelli, la sua famiglia. 
Francesco rimase sempre fedele ai suoi fratelli. E io? 
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So essere fedele ai miei fratelli e alle mie sorelle? Alla 
mia famiglia, alla mia comunità cristiana di riferimen-
to? Alla mia fraternità? Alla Chiesa? Che cosa signifi-
ca, per me, essere fedele nelle relazioni?

Che senso ha, nella mia vita quotidiana, la parola ob-
bedienza? A chi scelgo di essere obbediente?

Come vivo i tre consigli evangelici — povertà, castità 
e obbedienza — nella mia vita di ogni giorno? Che 
cosa significa, per la mia vocazione, accogliere e vi-
vere i consigli della povertà, della castità e dell’obbe-
dienza?

Che cos’è per me la Gloria di Dio? Dove la riconosco, 
come la contemplo, come la servo nella mia vita?
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