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«Perché non posso uccidere Dio in me stesso, perché continua
a vivere in me sia pure in modo vergognoso e umiliante anche se
io lo maledico e voglio strapparlo dal mio cuore? Perché Egli con-
tinua ad essere un struggente richiamo di cui non riesco a liberar-
mi?». Sono le domande, senza risposta, del cavaliere Antonius Blo-
ch, protagonista de Il Settimo sigillo (1957) di Ingmar Bergman
(1918-2007). Cio che é patito come tragico dal cavaliere — icona di
ogni uomo che si interroga sul senso della vita — e il fatto che non
riesce a liberarsi di Dio, neppure uccidendolo nel proprio cuore.
Vorrebbe, ma non puo perché ¢ ferito dal suo richiamo che lo pone
fatalmente sulle sue tracce. E in questa tensione che nasce quel
fenomeno misterioso ed enigmatico che l'antropologia e la spiritua-
lita hanno definito preghiera.

Lo scopo di queste riflessioni e offrire un piccolo percorso per
ritrovarne il fuoco, attraverso le sue molteplici fismme. Il tutto nel
tentativo di un incontro vivo e vivificante con quel Dio che trasfi-
gura e illumina. Itinerario mai compiuto del tutto, certamente, e
che faceva dire al poeta argentino Luis Borges (1899-1986): «Dio non
I'ho trovato, ma lo cerchero fino all’ultimo giorno della mia vita».

Si, pregare é soprattutto cercare e, nello stesso istante, invo-
care: «Dio del silenzio apri la solitudine» (Salvatore Quasimodo,
1901-1968).






Luci dall’antropologia

Pregare e un atto perché lo si puo intendere solo
come atto dell’intera natura della persona che
invera, nella liberta, il suo essere, cercando di
compierlo: € un accadimento della natura uma-
na che si realizza, cioe che fa qualcosa per sé.
L’approccio antropologico alla preghiera com-
porta allora il riconoscere l'autenticita dell’espe-
rienza umana e la ricchezza spirituale che sog-
giace ad ogni orazione.

Marco Damonte
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Immaginare Dio
Aspetti antropologici della preghiera

Pregare e pensare il senso della vita.
Ludwig Wittgenstein

La preghiera nasce da una profonda convinzione: c¢ un
mondo piu ampio di quello visibile e tangibile. Cosi vero, che
ogni cultura religiosa ha da sempre sentito l'esigenza di al-
largare i propri confini storico-spaziali (pensiamo al culto
dei morti presso gli antichi egizi, a termini come “eternita”,
a luoghi come 1’Ade, il Pardes...). Possiamo dire anche in
questo modo: per 'uomo pregare ha significato credere in un
altro mondo possibile. Significativo, al riguardo, il Neolitico
(8000-3500 a.C.). L’archeologia ha trovato delle tombe dove
i cadaveri erano stati sepolti in posizione fetale. Come dire:
I'uomo rientra nel grembo della madre terra per rinascere
definitivamente nell’eternita.

Ma I'uomo non aspira solo a un mondo pitt ampio e so-
prattutto diverso (chi prega non si rassegna al presente); nel-
la preghiera ci si rivolge a qualcuno, il cui nome lungo i secoli
e stato vario e multiforme, da Aton a YHWH, solo per citarne
due tra i piu noti. Ma questo qualcuno — si chiede giustamen-
te la ragione — c’e realmente o e solo immaginato? Dio, come
e stato chiamato, esiste o € solo una proiezione della psiche,
magari alterata ed esaltata? C'e un orecchio che ascolta il gri-

9



SULLE TRACCE DI DIO

do o il canto dell'uomo? Ho parlato di un Dio immaginato.
Quando parliamo di “immaginazione” non dobbiamo, pero,
intendere qualcosa di fantasioso o inventato. Che cos’e I'im-
maginazione? Per capirlo ci affidiamo a un testo biblico del
V-VI secolo a.C., chiamato Sacerdotale e che troviamo in Gen
1. In esso si descrive l'azione creatrice di Dio mediante la
parola. Ma notiamo: Dio dice cio che ancora non c’e (ma lo
immagina) creando cosi, con la parola, la visibilita dall’invi-
sibilita e, quindi, la visibilita dell'invisibile. Per Dio, cio che
non c'e e quindi possibile e acquista visibilita mediante la potenza
della parola. Con le debite differenze, naturalmente, avviene
anche sul piano umano. Pensiamo a quando vogliamo rea-
lizzare un progetto. Prima lo portiamo in testa, lo immagi-
niamo, poi lo realizziamo, e cosi lo facciamo venire dal nulla.
Questo non e forse il meccanismo stesso, per certi aspetti,
della preghiera? La parola della preghiera non rende possi-
bile e quindi presente I'Immaginato?

Ma da dove deriva questa capacita di “immaginare” Dio?

11 Qohelet afferma che nell'uomo c’e una nozione di eternita
(cfr. Qo 3,11). Che cosa intende? Letteralmente: «Dio ha po-
sto nel cuore dell'uomo il senso dell”‘olam». Il termine ‘olam
indica l'eternita. ‘Olam e il tempo supremo di Dio che supera
i tempi sperimentabili. Dio ha posto percio nel cuore dell'uo-
mo i suoi tempi, vi ha seminato I'infinito. Anche per questo
I'uomo non & mai rassegnato alla morte.

L’uomo, un essere desiderante

Al riguardo, che cosa ha da dirci il pensiero classico, da
cui tanto dipendiamo?

Il pensiero classico ha elaborato due visioni teologiche
antitetiche. La prima, piu spiritualistica, ha teorizzato la
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IMMAGINARE DIO

presenza del divino nell’'universo; la seconda, pitt materia-
listica, ha negato ogni fondamento a questa religione dei fi-
losofi e dei poeti. Ecco, allora, gli stoici che presentano un
dio che interviene nel mondo prendendosi persino cura
dell'uomo (deus curiosus); ma ecco anche gli epicurei, che in-
vece parlano di un dio che non si interessa né del mondo e
tanto meno dell'uomo (deus incuriosus). Non molto diverso e
I'ambito latino. Lucrezio vede nella religio una conseguenza
dell’ignoranza. Lo stoico Manilio, adottando il punto di par-
tenza di Lucrezio, sfocia invece in una soluzione totalmente
diversa: I'uomo ha un’origine divina ed & chiamato per vo-
cazione alla contemplazione del cielo. Per Seneca, infine, dio
e destino (fatum), provvidenza (providentia), natura (natura),
universo (mundus), realta interiore: «Dio e vicino a te, € con
te, e in te» (prope est a te deus, tecum est, intus est'). Ma il dio
di Seneca rimane comunque ignoto. Ci sara bisogno di una
rivelazione che risponda pienamente alla tensione umana
verso 1’Oltre. Questa tensione ¢ stata chiamata desiderio.

Ma allora: chi é 'uomo, qual e la sua natura profonda, il
suo mistero? Non e facile rispondere. Il problema della na-
tura dell'uomo — se cosi possiamo definirlo — € antico quanto
I'uomo stesso. Aristotele, tentando una definizione, parlava
di zoon politikon (animale politico); gli stoici di zoon koino-
nikon (animale di comunione). La rivelazione biblica parlera
invece di adam (creatura), opera di Dio. Con il cristianesi-
mo si parlera di persona. Plauto coniera la famosa e tragica
espressione homo homini lupus, Cartesio cogito ergo sum, e
Pascal dira che I'uomo & una canna pensante. Marx, invece,
vedra 'uomo come un essere per l'altro mentre Heidegger
abbandonera il termine “uomo” per parlare di Dasein os-
sia esserci... Insomma e difficile trovare una definizione che

! SENEca, Epistulae ad Lucilium, 41,1.
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SULLE TRACCE DI DIO

dica tutto, al punto che Nietzsche sosterra che ogni ricerca e
inutile perché la natura ha gettato via la chiave per aprire e
capire. Questa conclusione, in parte, e positiva. Come dire:
sull'uomo non si mettono le mani; I'uomo sfugge a qualsiasi
definizione. Dall’altra, pero, non si deve arrestare la ricerca.
Ricoeur sosteneva che I'enigma non arresta l'intelligenza ma
la provoca. L'uomo, quindi, a un tempo sa e non sa, cerca di
capire e di capirsi. Per noi ¢ importante capire I'uvomo per
comprendere la preghiera. Scaviamo ancora.

Gli antichi latini designavano I'uomo con il termine homo,
dal quale humanus e humus (terra). L'uomo e figlio della terra,
contrapposto agli deéi, i celesti. Bisogna poi sapere che humus
da cui homo non indica solo la terra ma in particolare la terra
umida, acquosa, e che quindi puo diventare coltivabile, fecon-
da perché — grazie all'acqua — le straordinarie potenzialita di
cui dispone possono espletarsi. Quindi I'uomo e certamente
un terrestre, un mortale, ma e anche un terreno buono da col-
tivare in modo intelligente e sapiente. Pero, dire che 'uomo e
un terreno coltivabile significa riconoscere che € un essere man-
cante. Se questo e vero, come e vero, 'uomo e implicato in una
sorta di continua crescita e trasformazione. L'uomo e vocazio-
ne e progetto. Si e parlato quindi in campo antropologico di
antropopoiesi (anthropos-uomo, poiesis-opera d’arte). L’antropo-
poiesi si prefigge la realizzazione del capolavoro “uomo”. Vi-
vere significa assumere I'incompiutezza e portarla a pienezza,
facendone un capolavoro, come Michelangelo con il marmo.

La via del desiderio

Una via per realizzare questo progetto e il desiderio, di
cui sopra abbiamo accennato. Ma come definire il desiderio?
Quali sono le sue caratteristiche?
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IMMAGINARE DIO

Il desiderio si presenta come una mancanza di essere.
Platone diceva che proprio il desiderio e il segno che man-
ca 'essere nell'uomo. Quindi il desiderio non puo essere
confuso con il bisogno, che si sazia di cose. Il desiderio
vive — nella volonta di colmare questo vuoto — del non
mi basta mai. Se & vero che il desiderio € mancanza d’es-
sere e che non puo trovare la sua pienezza nelle cose si-
gnifica che cerca il riconoscimento dell’altro (prossimo) e la
conferma dall’Alto (Dio). Il desiderio vive nella relazione. E
questo perché solo l'alterita conferisce 1'essere alla perso-
na. Emblematico l'episodio di Genesi quando ad Adamo
sono dati gli animali per alleviare la sua solitudine. Come
sappiamo fu un tentativo fallito. La solitudine e supera-
ta solo nel momento in cui Dio crea l'alterita. E l'alterita
che conferisce quella pienezza d’essere mediante la quale
I"'uomo vive.

Il desiderio e anche una forza che vive in noi ma che
allo stesso tempo ci sovrasta; € una spinta che ci oltrepas-
sa, una sorta di trascendenza. Ci abita e allo stesso istante
e oltre noi stessi. Il desiderio ci trascina fuori da noi e ci
porta a continui e salutari superamenti. Quindi, che cosa
suppone il desiderio davanti a sé? Suppone una istanza
trascendente e infinita e questo perché il desiderio non
e un vuoto da riempire ma una aspirazione animata dal
desiderabile. Insomma, c’© una realta esterna che chiama,
attrae e seduce nel senso etimologico del termine. Il desi-
derio € mosso da una alterita che sta fuori (il desiderabile,
come abbiamo detto, che non é una cosa ma sentiamo do-
ver essere una persona), che non possiamo pero né vedere
né consumare a nostro piacimento. Una alterita che miste-
riosamente attrae perché esercita una segreta e misteriosa
fascinazione. Questa alterita, nella fede, ¢ Dio.
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SULLE TRACCE DI DIO

La forza del simbolo

L’uomo e posto tra il finito e I'infinito, il visibile e I'invi-
sibile, tra la presenza e l'assenza e si scopre abitato da una
forza desiderante che lo trascende, che lo porta a esodi con-
tinui. In questo iter abbiamo anche il travaglio di natura ego-
centrica, il quale puo essere superato nella misura in cui si
tiene desto il simbolo. 11 simbolo e il linguaggio del desiderio.
Il simbolo tiene unito il visibile e l'invisibile, la presenza e
I'assenza, il finito e I'infinito. Il simbolo rinvia; e costituito da
un segno (che si vede) e da un significato (che non si vede).
La forza del simbolo, ha scritto Lorenzo Biagi, consiste nel
tener insieme la realta della vita con la ricerca del suo significato.
Al simbolo bisogna, pero, essere educati ossia € necessario
apprendere che non tutto e dimostrabile razionalmente. C’e
dell’altro e questo offre da pensare. Il simbolo non dice ma
accenna, allude. L'uomo deve coglierlo perché solo cosi ha
accesso alla propria liberta, la quale ha il volto del compito.
Da queste dinamiche nasce il complesso e misterioso feno-
meno della preghiera.
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La preghiera di chi non crede

Pregavo o non era una preghiera / ma altro cosi privo di senso,
privo di pieta, / privo di assolvimento, cos’era, / paura?
Mario Luzi

Il Fedone, ambientato nel 399 a.C., chiude, come ¢ noto,
la tetralogia platonica incentrata sul processo e la morte
di Socrate. Dialogo sull’anima ¢, in qualche modo, il “can-
to del cigno” che il grande maestro offre ai suoi discepo-
li nell'imminenza del suo congedo da questo mondo. La
vita, afferma Socrate, non e altro che un allenamento alla
morte, quella morte che libera 'anima dai vincoli del cor-
po. Con argomenti ontologici e psicologici, egli dimostra
I'immortalita dell’anima; ricorrendo al mito afferma altresi
il giudizio che attende quest’ultima, che proprio in vista
di cio dovra impegnarsi a vivere conformemente alla sua
natura immortale. Se nel pensiero greco I'uomo vive una
dicotomia — l'anima immateriale e prigioniera di un cor-
po mortale —, nel pensiero ebraico-cristiano I'anima «non
e altro che la persona umana in quanto vivente nella sua
carne».? Anima (nefesh) e carne (basar) non sono separabili;
la carne ¢ la manifestazione esterna dell’anima. E in questo

2]J. BARR, Semantica del linguaggio biblico, trad. it., a cura di P. Sacchi,
il Mulino, Bologna 1968, p. 67.
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orizzonte che comprendiamo l'espressione del poeta fran-
cese Peguy quando parla di anima carnale. Piu vicino a noi,
padre Turoldo scrivera: «Inquieta anima mia quasi / carne,
in te rientra, / parla piano, taci anzi, / se vuoi udirLo: Egli
/ non é lontano, / e nel tuo mare di sangue... / Alla terra
torna, alla terra resta / anima quasi carne».?

Quando "'uomo si pone in ascolto della sua anima av-
verte come una sorta di tensione a trascendere se stesso e
I'immediato per ricongiungersi a una possibile nativa Sor-
gente. Osservava a suo tempo Benedetto Croce:

La rivoluzione cristiana opero nel centro dell’anima, nella
coscienza morale conferendo risalto all’intimo e al proprio
di tale coscienza [...]. L'etica e la religione antica furono
superate dall’idea cristiana della coscienza dell’ispirazione
morale [...] secondo una logica che potra ben dirsi “divi-
na”, intendendola nel senso cristiano come quella alla qua-
le I'uomo di continuo si eleva, e che di continuo, congiun-
gendolo a Dio, lo fa veramente uomo.*

Ma chi dubita, chi non crede, prega? E un fatto, ma an-
che chi respinge ogni trascendenza talora e attraversato da
una invocazione, una supplica, una epifania del divino. «Ilo
grido in alto — diceva Eschilo — le mie infinite sofferenze:
dal profondo dell’ombra chi mi ascoltera?» (Persiani, 635).
Insomma, anche I'uomo ateo e percorso da una volonta di
andare oltre il dolore del presente. Pregare ¢ il tentativo di
creare il futuro, diceva J. F. Six. Un rappresentante 1'abbia-
mo in Paul Celan, il quale in Psalm scriveva:

® D.M. Turorpo, O sensi miei..., Rizzoli, Milano 1990, p. 56.
* B. Crock, Perché non possiamo non dirci cristiani, in La mia filosofia,
Adelphi, Milano 1993, p. 45.
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