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La mafia
porta via
vite innocent

Storie di vittime minorenni
raccontate dai ragazzi delle scuole
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«La mafia non uccide i bambini... € contrario al loro codice d’ono-
re»: uno dei tanti falsi miti che purtroppo fanno parte del portato
di conoscenze sul fenomeno mafioso. La prova che i mafiosi non
hanno alcun codice d’onore, ma sono uomini “senza onore”, &€ data
dalle oltre cento vittime minori (I’elenco stilato da Libera ne conta
117 dal 1945 a oggi, un numero enorme!). Figli innocenti di persone
comuni, di uomini di giustizia o di famiglie mafiose, uccisi a freddo
per vendetta (una terribile vendetta nel caso del piccolo Giuseppe
Di Matteo che priva di ogni senso di umanita i suoi carnefici), o col-
piti da esplosioni o proiettili perché si trovavano nel posto sbagliato
al momento sbagliato.

Il senso del sacrificio di tanto sangue innocente? Poter raccontare le
loro storie, come hanno fatto i ragazzi e le ragazze delle scuole del
Legnanese, perpetuarne la memoria e ricordare a tutti e, soprattut-
to, a coloro che sono il futuro del nostro Paese che non esiste una
mafia “buona”, una mafia che é “accettabile” perché non spara piu:
la riserva diviolenza, anche contro i piu innocenti di tutti, i bambini,
c’e e ci sara sempre.

Alessandra Dolci

procuratrice generale della
Divisione distrettuale antimafia di Milano



Presentazione

Ci sono progetti che raccontano piu di mille parole cosa significa
essere comunita. Questo libro € uno di questi.

Nasce da un territorio che non ha voluto dimenticare, da una scuola
che hascelto di educare alla consapevolezza, da un bene confiscato
che é tornato a essere bene comune.

La mafia porta via vite innocenti € molto piu di un titolo: &€ un moni-
to, un atto di responsabilita collettiva, un invito a guardare in faccia
la realta e a scegliere da che parte stare.

Come Banca di Credito Cooperativo, abbiamo riconosciuto in que-
sto progetto la stessa radice che orienta la nostra missione: restitui-
re valore al territorio, generare cultura, promuovere partecipazione
e legalita. La legalita, infatti, non € solo rispetto delle regole: € cura
dei legami, € fiducia reciproca, € la base su cui costruire una societa
capace di futuro.

Sostenere un’iniziativa come questa significa dare forza a un pro-
cesso virtuoso: un bene sottratto alla criminalita torna alla colletti-
vita, diventa luogo di incontro e di cultura, ospita un progetto che
mette al centro i ragazzi - i cittadini di domani - e affida proprio a
loro il compito piu importante: dare voce a chi non [’ha piu.

In questo percorso riconosciamo anche lo spirito del mutuo soccor-
so, principio che da oltre un secolo ispira le Banche di Credito Coo-
perativo: unire le forze, condividere valori, trasformare le difficolta
in occasioni di crescita comune. E lo stesso spirito che anima chi,



partendo da un bene confiscato, sceglie di restituirlo alla collettivi-
ta come segno concreto di rinascita.

Nel lavoro di questi studenti c’e la forza della memoria e la luce del-
la speranza. C’e 'impegno di chi vuole comprendere per cambiare,
di chi sa che la liberta e la giustizia non si ereditano: si conquistano
ogni giorno, insieme.

La Bcc di Busto Garolfo e Buguggiate € orgogliosa di sostenere que-
sta iniziativa, perché ogni gesto che genera consapevolezza € un
investimento nel capitale piu prezioso che abbiamo: la coscienza
civile della nostra comunita.

Roberto Scazzosi
presidente Bcc di Busto Garolfo e Buguggiate



Introduzione

Questo libro ¢ frutto del concorso, rivolto alle scuole secondarie di
primo e secondo grado dell’Altomilanese, RicordaTela. Storie di ma-
fia e ingiustizia, che si € svolto nella primavera del 2025.

Promosso da La Tela Osteria sociale del Buon Essere, in collabo-
razione con il presidio territoriale di Libera Legnano intitolato ad
“Antonella Valenti, Ninfa e Virginia Marchese”, il Patto dei sindaci
dell’Altomilanese e il Comune di Rescaldina (assessorati all’istru-
zione e alla legalita), il concorso intendeva portare alla luce le storie
di mafia e ingiustizia che hanno coinvolto minorenni, attraverso il-
lustrazioni e narrazioni.

L’idea € nata da una ricerca fatta in occasione della Giornata del-
la memoria e dell'impegno in ricordo delle vittime innocenti delle
mafie del 2020. Abbiamo scoperto che molte delle vittime erano ra-
gazzi minori di diciotto anni e bambini al di sotto dei dieci anni: e
risultato un elenco di 117 vittime minorenni dal 1945 a oggi (siamo
partiti da questa data perché per gli anni precedenti ¢ piu difficile
reperire informazioni). Un numero impressionante, se si considera
che le vittime di tutte le eta censite dal 1879 al presente sono 1081.
| nomi sono stati recuperati da https://vivi.libera.it/it-ricerca_nomi,
il sito di Libera dedicato alle vittime innocenti di mafia.

Ci e sembrato subito interessante coinvolgere le scuole del Legna-
nese per fare una ricerca su queste persone e, nei limiti del possibi-
le, raccontare le loro storie, spesso dimenticate o poco note. Cosi



abbiamo deciso di bandire un concorso, ispirato ai valori di legalita,
giustizia, solidarieta, destinato alle scuole secondarie.

Agli studenti abbiamo chiesto di scegliere alcuni nomi dell’elenco,
di fare una ricerca sui fatti accaduti e di raccontare o illustrare le
storie di questi loro coetanei vittime di mafia.

Hanno partecipato dieci scuole di sei comuni diversi, con elaborati
interessanti che denotano il grande lavoro di ricerca che é stato fat-
to per recuperare informazioni sulle giovani vittime, come testimo-
nia il testo introduttivo inviato dagli alunni della classe 22 E dell’lsti-
tuto “Dante Alighieri” di Cerro Maggiore:

Quando le nostre professoresse ci hanno proposto di partecipare
al concorso organizzato dall’Osteria La Tela, abbiamo subito ac-
cettato con entusiasmo e curiosita. Piano piano ci siamo avvicinati
alle storie di alcuni bambini e ragazzi, vittime innocenti di mafia. Ci
siamo stupiti leggendo quanto numerosi fossero i loro nomi, com-
mossi scoprendo le loro storie e indignati davanti a tanta violenza
e ingiustizia.

Abbiamo raccolto le storie di alcuni nomi che ci hanno particolar-
mente colpito. Per le nostre ricerche abbiamo attinto al sito di Vivi.
Libera.it e ad alcuni libri presi in prestito in biblioteca. Le nostre
penne hanno poi provato a rielaborare quanto appreso e a raccon-
tare gli ultimi momenti della loro vita attraverso immagini e parole,
cercando di immedesimarci in questi ragazzi.

Speriamo che il nostro lavoro possa contribuire, almeno in minima
parte, a mantenere vivo il ricordo di queste giovani vite finite trop-
po presto.

Siamo rimasti sorpresi e incuriositi dalle varie modalita con cui sono
state narrate le storie: dalla cronaca nuda e cruda alle trascrizioni



in forma di sogno delle vicende drammatiche, ai racconti a fumet-
ti che denotano anche una buona capacita di trasposizione grafica
dei racconti. Ci ha colpito molto la capacita dei ragazzi di entrare
nelle storie delle vittime a cui hanno deciso di dare voce, anche
quando le informazioni a disposizione erano davvero pochissime.

Ricordo volentieri il caso di una classe che aveva scelto un nome
“difficile”, perché del bambino ucciso tanti anni fa dalla mafia non
era rimasta quasi memoria: con tenacia, interesse e impegno, sup-
portati dai loro insegnanti, gli studenti sono riusciti non solo a ri-
salire alla vicenda analizzando le poche fonti a disposizione, ma
anche aricostruire “pezzi di memoria” andata perduta, mettendosi
in contatto direttamente con gli enti locali del paese dove la piccola
vittima era vissuta: biblioteca, uffici comunali, addirittura un paren-
te... E cosi, grazie a una classe di studenti dell’Altomilanese, in quel
borgo della Sicilia il ricordo del piccolo Vincenzo Mule é tornato a
vivere con la dedicazione a lui dell’aula magna della scuola media.
Insomma, i ragazzi hanno fatto un ottimo lavoro, che ci ha sorpre-
so e arricchito, percio abbiamo deciso di raccogliere in questo libro
una parte degli elaborati presentati, per valorizzare il loro impegno
e contribuire a diffondere e conservare la memoria delle giovani vit-
time innocenti di mafia. Di queste ultime, alcune sono state scelte
da piu studenti, ma ognuno ha raccontato le vicende da un punto di
vista diverso, conilrisultato che i testi spesso siintegrano a vicenda.

Giovanni Arzuffi
presidente della cooperativa sociale La Tela



L’idea di un movimento culturale contro la mafia
si basa sulla consapevolezza che la criminalita organizzata

non é solo un problema di ordine pubblico,

ma anche un fenomeno sociale e culturale
che permea diversi aspetti della vita.

La lotta alla mafia richiede quindi un cambiamento profondo
nella mentalita e nei comportamenti,
a partire dalla scuola e dalla formazione dei giovani.

Paolo Borsellino



Vincenzo Mule

Classe 3D

I.C. “Aldo Strobino” plesso “Dante Alighieri” Cerro Maggiore
Primo classificato nella sezione

“Scuole secondarie di primo grado”

La Gazzetta di Cerrn Maggiore

1969 - 2025

VINCENZO AVREBBE COMPIUTO 6() ANNI

SOGNI INFRANTI SOTTO UNA PIOGGIA DI PROIETTILI

Vincenzo Mulé nacque a Cattolica Era-
| cleail 23 luglio 1965.

] Era un ragazzo semplice e dall’animo
buono, infatti, essendo il secondo di
quattro figli, era disposto a dare una
mano in famiglia per curare gli ani-
mali e trascorreva diverse giornate in
campagna, trascurando pero un po’ la
scuola.

La mattina si alzava presto, prendeva i suoi animali e li portava a
pascolare, in particolare nei pressi del fiume Platani dove la natura
era piu rigogliosa grazie alla presenza dell’acqua.
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La mattina della tragedia, Francesco, il fratello maggiore, era am-
malato e Vincenzo lo sostitui nei campi. Un fievole sole d’inverno
illuminava la giornata, dopo aver fatto colazione e salutato la sua
mamma, Vincenzo ando in campagna con la serenita che sempre lo
accompagnava.

Ad un tratto in lontananza vide arriva-
re un trattore: con la spensieratezza di
un ragazzo, decise di chiedere un pas-
saggio per attraversare il fiume.
Perché? Mah... forse per provare l’e-
sperienza di attraversare un fiume
con un trattore... o semplicemente
per stanchezza?

Quegli uomini, senza pensarci due
volte, si guardarono e lo aiutarono a
salire per proseguire il tragitto.
Allimprowviso la tranquillita della
natura, dove l'unico rumore forte
era il trattore stesso, venne disturbata dall’arrivo improvviso di una
macchina, che correva veloce e si dirigeva dritta verso il trattore:
dritta verso Liborio, Domenico, Mariano e... il piccolo Vincenzo.

Una pioggia di proiettili colpi tutti, una vera e propria bomba di fuo-
co che distrusse quattro vite ed e tra le fiamme di quel fuoco che
Vincenzo perse la vita.

Erail 9 febbraio del 1981.
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Vincenzo dunque viene ucciso in questo agguato di mafia, ad Ales-
sandria della Rocca, a solo pochi mesi dal suo quindicesimo com-
pleanno.

L’obiettivo era Liborio Terrasi, ma Toto Riina, che era il mandante,
ordino a Gio-
vanni Brusca,
uno dei sica-
ri, di uccidere

lui e tutte le ‘

persone pre- I.J'ﬂh".
senti: Liborio  TERARASI ©BRusca

Terrasi, Do-
menico Francavilla, Mariano Virone e Vincenzo Mule, poiché sareb-
bero potuti diventare testimoni scomodi.

A noi, dopo tanti anni, non resta che leggere il fatto di cronaca e far
memoria di chi ha perso la vita nonostante la sua innocenza.
Proprio per ricordare Vincenzo, abbiamo condiviso questo triste av-
venimento con i nostri compagni e abbiamo realizzato un’intervista
immaginaria.
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LINTERVISTA IMMAGINARIA

COME VINCENZO OGGI RACCONTEREBBE QUANTO SUCCESSO

Caro Vincenzo, come va lassu?
Bene, io ora mi trovo nel posto piu bello del mondo!

Dove ti trovavi quando é accaduto “l’incidente”?

Mi trovavo nel mio paesino. Ero in campagna quando vidi passare
un trattore, non ci pensai due volte e con le gambe che mi cede-
vano dalla stanchezza chiesi un passaggio al conducente del vei-
colo... ma non potevo sapere cosa sarebbe successo da li a pochi
minuti...

Ci puoi raccontare cosa € accaduto, cosa ricordi di quegli istanti?
Ho sentito delle voci che urlavano in lontananza che piano piano
assordarono le mie orecchie, lasciando la mia mente vuota, senza
alcun pensiero e, prima di chiudere gli occhi, vidi delle ombre muo-
versi furtivamente ma velocemente. | due che mi avevano offerto
un passaggio cercavano inutilmente di salvarsi, maio rimasi immo-
bile, perché sapevo che il mio viaggio sarebbe finito li.

In quei pochi minuti che ti erano rimasti cosa pensavi?

Ero accasciato su un lato del trattore, stremato dalla stanchezza,
c’era un leggera luce, essendo febbraio non c’era il sole che ti batte-
va sulla testa, ma un venticello fresco che ti accarezzava, come per
tranquillizzarti. Ho pensato fugacemente alla sera, immaginando il
mio piatto fumante di zuppa che mi avrebbe tenuto al caldo anche
alla notte.
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Qual era una cosa che ti portava tranquillita?

La campagna. E sempre stato il posto dove mi ritrovavo ogni po-
meriggio, a guardare il cielo, sentendo il belato delle pecore. E sta-
to amaro ma allo stesso tempo dolce morire li; avere come ultimo
ricordo della mia vita la mia “tranquillita”. Penso che questo voglia
dire che ho avuto una vita serena, ma ahime le cose belle non sono
destinate a durare a lungo.

Perché, secondo te, la tua storia non é stata raccontata per un
lungo periodo di tempo?

Secondo me peril semplice fatto che ero un ragazzino di campagna,
conoscevo poche persone e quindi poche persone se non i familiari
e i compagni di scuola conoscevano chi ero. Forse e stato piu co-
modo farsi i fatti propri, o ancora, magari alla gente della citta non
importava di un ragazzo di campagna come me.

Hai mai fatto qualcosa per meritarti tutto cio?
Non credo, ero solo nel posto sbagliato al momento sbagliato!

Ora che sei... nell’eternita, che sentimento provi? (Se li si pro-
vano dei sentimenti... noi non lo sappiamo) a riguardo della tua
storia?

Si, provo sentimenti, ma non come penserete... rabbia, vendetta,
rancore... no, nulla del genere, semplicemente provo una certa cu-
riosita, su come sarebbe stata la mia vita, quanti figli avrei avuto,
se li avrei avuti... insomma provo curiosita, ma... anche un piccolo
rimorso: se non fossi stato un pigrone e fossi tornato a piedi dalla
campagna, senza salire su quel trattore... beh, magari il mio finale
sarebbe stato diverso... chi lo sa!!!

E quest’anno avrei potuto festeggiare i miei 60 anni!
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LE NOSIRE FONTI

UNA INCHIESTA GIORNALISTICA TRA MEMORIE PERSE E DOCUMENTI RITROVATI

Ricostruire la storia di Vincenzo Mulée non e stato semplice, ma ab-

biamo deciso di non mollare.

Ringraziamo chi ci ha fornito le informazioni, per riaccendere la me-

moria in noi, giovani generazioni, sul giovane Vincenzo:

* Domenico Oliveri, giornalista di «Cattolica Eraclea online», dal
cui lavoro é partita la nostra ricerca di informazioni.

* L'ufficio anagrafe di Cattolica Eraclea che ci ha fornito certificato
di nascita e di morte.

* Paola Catanzaro, dirigente della scuola frequentata da Vincenzo,
che ci ha fornito la pagella dell’undicenne Vincenzo.

* Vincenzo Mule il nipote di Vincenzo, che da lui ha ereditato il
nome, e che ci ha inviato la documentazione processuale.

* Il papadiVincenzo, chein unaudio haricostruito quel giorno e la
terribile notizia.

Ringraziamo anche chi non ci ha risposto subito perché ci ha aiuta-
to ed obbligati ad un lavoro di ricerca piu determinato e minuzioso
facendoci affezionare ad una storia che inizialmente ci aveva sem-
plicemente incuriosito.

Siamo contenti che questo nostro lavoro ci abbia permesso di por-
tare a compimento la promessa che il giornalista Domenico Olivie-
ri aveva espresso in un suo articolo del 2016: aiutare il fratello di
Vincenzo a fare memoria del fratellino morto, ammazzato da perso-
naggi tristemente famosi come Riina e Brusca.
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In redazione:

Zoe, Davide, Nicolo, Gonzalo, Erinela e Matilde (le graphic mana-
ger), Lorenzo, Giorgia e tutta la classe 32 D dell’Istituto comprensivo
“Aldo Strobino” di Cerro Maggiore.
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Le piccole vittime

Mariangela Ansalone
Giuseppe Asta
Salvatore Asta

Rita Atria

Nicola (Coco)

Campolongo

Stefano Ciaramella
Caterina Ciavarrella

Stella Costa
Giuseppe Di Matteo

Michele Fazio
Salvatore Feudale
Domenico (Dodo)

Gabriele
Giovanni Gargiulo

Simonetta Lamberti

186

Oppido Mamertina (RC) 8 maggio 1998

8 anni 181
Pizzolungo, Erice (TP) 2 aprile 1985

6 anni 44 47
Pizzolungo, Erice (TP) 2 aprile 1985

6 anni 44, 47
Roma 26 luglio 1992 - 17 anni 103
Cassano allo lonio (CS) - 16 gennaio 2014

3anni 13,22,25,31
Casoria (NA) 2 settembre 2001 - 17 anni 101
San Nicandro Garganico (FG) 28 marzo 1981
5anni 84, 86
San Severo (FG) 18 giugno 2002 - 12 anni 100
San Giuseppe Jato (PA) 11 gennaio 1996

15anni 64,74
Bari 12 luglio 2001 - 16 anni 134
Crotone 20 settembre 1973 - 10 anni 148
Crotone 20 settembre 2009

11 anni 107,111,128
Napoli 18 febbraio 1998 - 14 anni 57
Cava de Tirreni (SA) 29 maggio 1982

11 anni 79, 82



Concetta Lemma

Vittorio Maglione
Ninfa Marchese
Virginia Marchese
Vincenzo Mulé

Nadia Nencioni
Domenico Petruzzelli
Giuseppe Piccolo
Angelica Pirtoli
Saverio Purita
Paolino Riccobono
Emanuela Sansone
Angela Talluto
Marcella Tassone

Valentina Terracciano

Antonella Valenti

Feroleto della Chiesa (RC) 11 gennaio 1963
16 anni

Villaricca (NA) 10 aprile 2009 - 12 anni
Marsala (TP) 22 ottobre 1971 - 7 anni
Marsala (TP) 22 ottobre 1971 - 9 anni

Alessandria della Rocca (AG) 9 febbraio 1981

12 anni

Firenze 27 maggio 1993 - 8 anni

Palagiano (TA) 17 marzo 2014 - 3 anni
Cercola (NA) 31 marzo 1991 - 14 anni
Parabita (LE) 20 marzo 1991 - 2 anni

Vibo Valentia 23 febbraio 1990 - 11 anni
Palermo 19 gennaio 1961 - 13 anni
Palermo 28 dicembre 1896 - 17 anni
Montelepre (PA) 7 settembre 1945 - 1 anno

Laureana di Borello (RC) 23 febbraio 1989
10 anni

Pollena Trocchia (NA) 12 novembre 2000
2 anni

Marsala (TP) 22 ottobre 1971 - 11 anni

105
133
160
160

35
153
98
131
136
168
130
13
135

49

55
160
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