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PRESENTAZIONE

Un vocabolario. Il nostro vocabolario. “No-
stro” di Caritas: parole che guidano la com-
prensione della realta e la capacita di intervento
su di essa, di donne e uomini che provano ogni
giorno, per lavoro o per servizio, a farsi prossimi
di chi e povero, fragile, solo.

Consunto dall’'uso, ogni lessico corre il rischio
di trasformarsi in gergo. Eppure sotto le paro-
le-cardine di Caritas ci sono storie, volti, espe-
rienze, incontri. La rubrica “Vocabolario di cari-
ta” - che in qualita di addetto stampa di Caritas
Ambrosiana ho curato per un anno, tra 2024 e
2025, sul periodico diocesano «Il Segno» - era
nata con l'intenzione di restituire a noi stessi
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il senso profondo delle parole che usiamo ogni
giorno. Poi, dal confronto con l'editore, che rin-
grazio, € emersa la convinzione che provare a
ri-umanizzare il proprio linguaggio sia un buon
modo per fronteggiare la tendenza a giudicare
per preconcetti, che spesso caratterizza 'odierna
comunicazione pubblica.

Nella realizzazione di questo volume abbia-
mo cercato di utilizzare anche la grafica: in testa
allincipit di ogni storia un’etichetta, dai chiari
connotati negativi, viene sovrascritta da una pa-
rola che appartiene al lessico della carita.

Precede le storie la riflessione del sociolingui-
sta Federico Faloppa che stimola il dibattito sulla
scelta del linguaggio come fondamento per la co-
struzione della realta. E chiude il volume la po-
stfazione di Piero Colaprico, giornalista e scritto-
re, che invita a riscoprire 'umanita che ci rende
prossimi gli uni agli altri. A loro, come a tutti co-
loro che mi hanno regalato il tesoro inedito della
loro storia personale, un ringraziamento sincero.

1l Curatore
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INTRODUZIONE

Etichette. Comode, certo. Aiutano a definire
qualita e provenienza di un oggetto. A sta-
bilire un prezzo. A recuperare un fascicolo da
un archivio. Ma quando sono applicate all'iden-
tita (complessa, contraddittoria, talora persino
frantumata, eppure irripetibile) di un essere
umano, finiscono per tradire: appiattiscono, ca-
tegorizzano, stigmatizzano. In definitiva, con-
dannano: a uno status di poverta, di esclusio-
ne, di carenza, di colpa. Oltre il quale sembra
chiudersi ogni spazio di riscatto, di giustizia, di
revisione, di conversione.

Le parole sono materiale delicato. Infiam-
mante e infiammabile. Possono accendere una
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passione, un percorso, uno o molti cuori. Pos-
sono incenerire relazioni, diritti, aspirazioni,
persino vite.

Nel caso migliore, infiammano perché rifletto-
no e rispettano la materia volatile e sorprenden-
te, fragile e tenace di cui e fatta ogni esistenza: la
materia di cui son fatti i sogni. Nel caso peggiore,
sono clava che si abbatte sulla possibilita di rico-
noscere nell’altro, per quanto diverso, la nostra
stessa materia, i nostri stessi sogni, un’origine e
un destino comuni. Da fratelli, da sorelle.

C’¢ un uso opportuno per ogni cosa. La vita,
la societa, le comunita non sono magazzini da
organizzare. E dunque abbiamo un problema,
quando le parole si fanno etichette. Quando eri-
gono un pregiudizio a sentenza inappellabile.
Quando ostacolano il confronto delle idee, anzi-
ché spianare la strada. Quando sacrificano alla
pigrizia dei like e alla violenza del consenso di
massa il travaglio dell'incontro individuale, del
mutuo ascolto, del reciproco riconoscimento.

Abbiamo un problema, quando lasciamo che
le parole etichettino le persone. Lo sanno gli
uomini e le donne di Caritas, che con autentico
disinteresse, ogni giorno, provando a vincere an-
che i propri limiti (di pazienza, di comprensione,
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di organizzazione, di risorse), cercano di cogliere
le ansie piu profonde e le speranze piu resistenti
di chi e in poverta, di chi sta ai margini, di chi
cerca una casa o un lavoro, di chi si sente solo,
inadeguato, inaccettato.

Non risponde solo a un interesse accademico
accertare se nel linguaggio pubblico, e in quello
mediatico, ci sia ancora spazio per un vocabola-
rio di carita. Non possiamo lasciare che le propo-
sizioni d’odio, le proclamazioni di indifferenza,
le celebrazioni della superficialita occupino per
intero la scena delle espressioni e delle relazioni
umane, virtuali o materiali che siano. Ne va della
dignita di chi ha minori strumenti per affermare
o difendere la propria umanita. Ne va del senso
e del valore del nostro stesso ruolo di operatori
pastorali, sociali, pedagogici, culturali.

Le tredici piccole storie che sono raccolte in
questo libro non ambiscono a codificare, scol-
pendolo una volta per tutte, un nuovo lessico
della solidarieta. Ma intendono mostrare che
sotto la crosta della lingua, con le sue necessa-
rie convenzioni e talora semplificazioni, si agita,
evolve e matura una materia vitale, talora incan-
descente, talora rasserenante. Sempre, a essere
onesti, sorprendente.
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Anche a noi, che professionalmente o volon-
tariamente ci occupiamo del prossimo in diffi-
colta, e che inevitabilmente ci appropriamo di
alcuni concetti e vocaboli, facendone cardine del
nostro pensare e del nostro agire, e richiesto di
vincere la pigrizia dell’etichetta. Di lasciarci edu-
care dall’'unicita delle persone, per versare vino
sempre nuovo negli otri del nostro giudizio sul-
la realta. La lingua che rispetta la vita, e le sue
contraddizioni, e le sue diversita, le sue cadute
e le sue risalite, dunque la sua ricchezza: anche
questa € una forma di carita. Che siamo chiamati
a testimoniare, nella storia di cui siamo cittadini.

Erica Tossani
don Paolo Selmi
direttori di Caritas Ambrosiana
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LA CURA DELLE PAROLE

Federico Faloppa*

Orientarsi, orientare

Se c’e un mestiere difficile, oggi, € quello del
(buon) giornalismo. Non solo perché sempre piu
persone pensano che se ne possa fare a meno, con
la miriade di fonti a portata immediata (e disinter-
mediata) di click e 'opinionismo di massa a mezzo
social. O per le difficolta economiche di molte te-
state e le condizioni precarie di molte professiona-
lita. O, in molti Paesi, per i rischi sempre piu gravi
per I'incolumita di reporter e inviati. Ma anche per
le sfide (inter)culturali da affrontare ogniqualvol-

* Professore ordinario di Italianistica e Linguistica e direttore
del Master in Migration and Intercultural Studies, e Impact
Lead for Modern Languages and Linguistics, presso University
of Reading (UK).
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ta si scrive un pezzo, si registra un servizio su un
argomento socialmente rilevante. E per la necessi-
ta di confrontarsi con le sensibilita linguistiche di
chi legge e vuole informarsi, e con i cambiamenti
stessi del linguaggio e dei suoi contesti d'uso. Senza
dimenticare le responsabilita deontologiche pro-
prie della professione, che € pubblica e ha obblighi
verso l'opinione pubblica. Come orientarsi, allora,
nella selva delle sfide? Solo la pratica puo dirlo. Ma
la scelta e la cura delle parole possono essere bus-
sole importanti, nel difficile mestiere di raccontare
il mondo - dai fenomeni globali ai contesti locali
- per aiutare gli altri non solo a comprenderlo, ma
anche a sentirsene parte. E a prendersene cura.

Se le parole vanno in guerra

Gli esempi di quanto sia fondamentale, nel rac-
conto delle cose del mondo, I'attenzione (critica) al
linguaggio che usiamo, leggiamo, assimiliamo di
certo non mancano. Ma piu che una loro lista, forse
sarebbe utile fornire alcuni percorsi, nella speran-
za che siano sufficientemente argomentati. Il pri-
mo spunto lo offre un articolo di Francesca Man-
nocchi pubblicato su «La Stampa» all'indomani
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dell’'occupazione di Gaza City da parte dell’esercito
israeliano: «Mentre l'esercito israeliano inizia la
sua occupazione su larga scala di Gaza City [...], di-
venta sempre piu evidente che anche il linguaggio
utilizzato dal governo israeliano fa parte del suo ar-
senale».! Si tratta di un uso della lingua - continua
Mannocchi - che «non si limita ad accompagnare
I'avanzata militare, ma la precede, ne costruisce la
narrativa, le conferisce legittimita e la protegge dal
dissenso».

Un linguaggio che quindi diventa «arma di
guerra, capace di trasformare un’invasione annun-
ciata in un atto di difesa e la distruzione sistemati-
ca di un’intera citta in un’operazione “di sicurezza”
chirurgica». E che si avvale di un suo lessico capace
di occultare e stravolgere la realta.

Se ad esempio il ministro Katz scrive, a com-
mento dell'invasione di terra, che «lo skyline di
Gaza sta cambiando», sta non tanto raccontando
uno stato di cose, quanto adottando una retorica
per cui Gaza non e pilt una citta con i suoi abitan-
ti, «ma materia grezza da spianare». Cio che Katz
chiama “trasformazione” ¢ in realta 'annientamen-

! E ManNoccH1, Medio Oriente. Se anche le parole vanno in
guerra, «La Stampa», 16 settembre 2025, www.lastampa.it/
esteri/2025/09/16/news/gaza_guerra_parole-15310717/.
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to di Gaza City - continua la giornalista - e il cam-
biamento dello skyline € la cancellazione della sua
identita. Le scelte lessicali, insomma - conclude
I'inviata de «La Stampa» - non sono solo un «sot-
toprodotto della guerra [...] o la sua conseguenza»,
ma esse stesse «un atto di guerra» e di violenza
simbolica: deliberato, pervasivo, sofisticato. Anti-
cipano l'attacco, lo legittimano, lo giustificano: lo
trasformano in commodity, pronto per essere con-
sumato, digerito, processato.

La distorsione del racconto

Chi controlla le parole, ricorda Mannocchi, con-
trolla la percezione della realta. E chi manipola il
linguaggio puo piegare le parole per celare il peso
morale e legale delle azioni compiute, mascherare
i veri obiettivi, giustificare azioni altrimenti ingiu-
stificabili: normalizzando cio che solo fino a poco
tempo prima era impensabile o era fortemente
stigmatizzato.

Secondo Raffaele Oriani, il giornalista autore
di Gaza, la scorta mediatica (2024),> in particola-

2R. OriaN1, Gaza, la scorta mediatica, People, Busto Arsizio 2024.
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DIGNITA

Rosa, un vestito stirato
anche nelle prove piv difficili

Dignita é un taglio corto di capelli, un filo di
matita azzurra sugli occhi, due orecchini di bi-
giotteria, un pulitissimo completo di jeans. Puli-
tissimo, e stiratissimo. «Perché ci so fare, quando
la salute me lo consente stiro per alcune famiglie
del quartiere. Guadagno spiccioli, ci servono per
riuscire a pagare l'affitto.» Ovvero 550 euro al
mese per il monolocale che Rosa (nome di fanta-
sia), sessantaquattro anni, divide con il marito in
un comune della cintura nord di Milano. Prezzi
metropolitani, quelli si poco dignitosi, cinica-
mente esosl.

Prima, l'affitto in Brianza non era un proble-
ma, entrambi i coniugi lavoravano come addetti
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alle pulizie, uno stipendio copriva le spese, l'altro
veniva trasferito in Ecuador. Ma questo era pri-
ma che un terremoto di quasi 8 gradi della scala
Richter colpisse il Paese andino, nel 2016, e Rosa e
il marito volassero a Quito, la capitale, per constata-
re che la casa in cui avevano messo i loro risparmi
era stata polverizzata dal sisma. Niente piu fonda-
menta oltreoceano: ma intanto, incautamente, ave-
vano lasciato I'impiego italiano. Non restava loro
che vivere di stenti e incertezze. Decisero di farlo e
tornare a Milano, perché dopo vent’anni I'ltalia era
diventata il loro Paese.

Oggi Rosa, ogni tardo pomeriggio, raggiunge il
Refettorio Ambrosiano di Greco, per consumare la
cena preparata con amore e fantasia (certo, anche
il pane) dai volontari Caritas. Il marito non sempre
I'accompagna perché fa lavoretti, regolari per nove
ore a settimana, piu altre ore in nero. Non bastano
per sbarcare il lunario, dato che il reddito di citta-
dinanza e stato revocato e la casa popolare resta un
miraggio («L.a mia osteoporosi non ¢ abbastanza, se
avessi un’invalidita maggiore avrei piu punti, cosi
siamo troppo indietro in graduatoria...»). Allora
anche non pagare la cena serve a non dilapidare ri-
sorse preziose per onorare l'affitto, a fine mese, ed
evitare di finire su una strada.
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Dunque dignita € un aspetto esteriore curato,
la lotta estenuante e quotidiana per non finire
ai margini, un filo di voce che smussa i passaggi
aspri del racconto. E una lunga sequela di grazie,
come perle in una collana: «Ognuno - tira le som-
me Rosa - deve imparare a non lasciarsi calpesta-
re dalle situazioni piu difficili: questo e dignita. lo
lo so che ho un valore. E me lo confermano questi
straordinari volontari. Che non solo mi versano
la minestra, ma mi sorridono, mi chiedono o si
fanno chiedere dei figli, mi dedicano del tempo,
mi mandano un bacio con la mano. E una nave,
questo Refettorio, e prego chi puo, anche le istitu-
zioni, di aiutarla a navigare, perché in ogni porto
raccolga altre vite. Da sfamare. Anche di amicizia,
anche di tenerezza. Che sono essenziali a stare
in piedi nelle prove della vita. Con felicita, io qui
sono felice. E con dignita».
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