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Per tutti coloro che vivono la scuola da dentro, come insegnanti, edu-
catori e collaboratori. Leggete per ritrovarvi o per prendere le distan-
ze, per riflettere o anche solo per puro piacere.

Per tutti coloro che hanno un piede dentro e uno fuori, ossia tutti quei
genitori che conoscono la scuola in modo spesso un po’filtrato, attra-
verso il racconto dei figli.

Per chi magari pensa che I'argomento non lo riguardi, ma c’é qualcu-
no che possa dire di non averci niente a che fare?

Per gli alunni e le alunne che potranno leggerlo tra un po’ di anni e
fare un tuffo, spero piacevole, nel passato.

Per tutti coloro che si occupano e si preoccupano di educare le nuove
generazioni (nelle cooperative, nelle associazioni, in oratorio e anche
in famiglia), perché 'esempio del Maestro susciti il desiderio di prova-
re a volare nella liberta.

Per quanti, amici, colleghi e familiari, si riconosceranno. Non ci sono
nomi, ma i generici “una collega’, “un’amica’; “qualcuno” nascondo-
no velatamente persone che ho incrociato sul mio cammino.

Per me, per lasciare germogliare un sogno, per raccontarmi attraver-
so il mezzo che mi € piti congeniale, la scrittura, e perché a volte biso-
gna semplicemente dare ascolto alla nostra interiorita e rispondere
alla domanda sul perché farlo, con un: «Perché no?».

L'augurio € che questo volto inedito di Gesu possa farlo conoscere sot-
to una luce nuova, lontana dal fumo delle candele a cui tanti sono
allergici. Quello che incontreremo infatti non € il Gesu dio, ma il Gesu

uomo e soprattutto maestro.



Prefazione

La scuola... la scuola... quel luogo ove milioni di bambini, ra-
gazzi e studenti, tutti i giorni, si accostano a frequentare.

E, se e cosi importante, € necessario che vi trovino non solo
informazioni e conoscenze, ma soprattutto gioia di vivere, fatica
per la conquista, bellezza nello stare insieme, insomma tutti que-
gliingredienti che servono per la vita.

La scuola, allora, dovrebbe essere quel luogo-laboratorio ove
ciascuno puo crescere ed esprimersi sempre piu al meglio.

Prove di volo da proprio l'idea di un laboratorio aperto, spa-
zioso, ove i protagonisti possono sperimentare nuovi percorsi,
vivere nuove esperienze, conoscere nuove idee... per rimanere
sempre nella novita dello stupore e lasciarsi forgiare dalla bellez-
za dello stare insieme.

E in questo laboratorio, il maestro dovrebbe favorire lo scam-
bio, dare la possibilita a ognuno di dare il meglio di sé.

E chi piu del Maestro («uno solo € il vostro Maestro», Mt 23,8)
puo aiutarci a spiccare il volo?

Laura Vigano, in questo suo lavoro, parte proprio da qui: dal
buon maestro che testimonia, con il suo modo di fare, 'attenzio-
ne e la cura per tutti i protagonisti della scuola.



PROVE DI VOLO

La relazione con tutti, allievi, famiglie, colleghi, personale au-
siliario eccetera, € la base per ogni riuscita del volo. Perché ogni
comunita diventa educante nella misura in cui pone al centro la
relazione come bene comune, come base per ogni comporta-
mento.

La famosa clinica, istituto per le relazioni, Tavistock di Londra
ha dimostrato con le proprie ricerche che i bambini e i ragazzi
imparano a scuola non tanto per le capacita cognitive (che sono
importanti), ma soprattutto perché hanno una buona relazione
con tutti e in particolar modo con gli insegnanti.

Infatti, non a caso si e sviluppata sempre piu, grazie agli studi
di Rogers, Gordon e Goleman, lintelligenza emotiva come base
necessaria sia per 'apprendimento sia per la convivenza positiva
e democratica. Intelligenza emotiva che significa capacita di vive-
re l’altro, di mettersi nei panni dell’altro.

Del resto, questa ¢ la via che ogni buon educatore dovrebbe
percorrere, in quanto l'avvento della societa complessa e mul-
tietnica costringe a sviluppare capacita relazionali in grado di
trasformare. Ed e proprio la complessita il fattore principale di
molte problematiche che hanno mandato in crisi la scuola e il
modo di insegnare.

Molti insegnanti si sono scoraggiati di fronte a bambini e ragazzi
cosi diversi rispetto a un tempo. Molti altri, pero, a contatto con la
vita e le problematiche di cui i propri alunni sono portatori, hanno
riscoperto I'importanza della loro professione.

Da cio, dobbiamo riconoscere che, nonostante tutte le fatiche
e le difficolta che il cambiamento comporta, ci sono molte espe-
rienze che mostrano la vitalita e la forza innovativa, e non casi
isolati, ma eccellenze via via sempre piu emergenti.



PREFAZIONE

A questo proposito € importante conoscere quanto pensa il
grande pedagogista moderno Edgar Morin, come risposta alla sfi-
da della complessita, intesa come caratteristica principale della
societa odierna: «’educazione deve favorire e stimolare la mis-
sione di ogni educatore ovvero il raggiungimento dell’autonomia
e la liberta della mente tramite la cultura ed eliminare 'errore».

Ed e qui che entranoin gioco il maestro, il professore, 'educa-
tore che coniil loro modo di fare e di “volare” possono facilitare il
cambiamento della scuola.

Come? Mediante la messa in gioco delle certezze, per donarle
come stile di vita. E proprio questo “decentramento” da sé per
andare verso ’altro che traspare dalle righe del libro: senza nulla
togliere all'impegno e all’istruzione che sono necessari per ogni
buona formazione, € indispensabile mettere tutti gli sforzi affin-
ché la scuola diventi luogo di comunita, insomma una famiglia
ove tutti possano esprimersi.

Ezio Aceti
consigliere dell’Ordine degli psicologi della Lombardia,
esperto in psicologia evolutiva e scolastica



INTRODUZIONE
Dio abita gli intervalli

Nella vita ¢’é qualcosa di misterioso.

Che venga chiamato Dio, o natura umana, o altro,
é cosa che non riesco a definire chiaramente,
anche se mi rendo conto che é viva e reale.
(Vincent van Gogh, 21 dicembre 1881)

«Devo chiederti un favore...» Fin qui nulla di strano. «<Ma é una
cosa... personale.» Inizio a preoccuparmi. «<Non ho nessuno che
canti al mio matrimonio! Tu suoni, vero?»

Si, succede anche questo in corridoio durante l’intervallo, fra
le mura di una scuola primaria brianzola. Succede che ti fermi
in bidelleria a fine pomeriggio a scegliere i canti e poi trovi delle
amiche che vengono ad animare il matrimonio.

Non so perché la collega sia venuta da me, ma sono contenta
che 'abbia fatto. Come insegnante e persona credente, a volte
mi accorgo che viviamo la fede in modo slegato da tutto il resto,
ci si interroga su cosa significhi essere testimoni nella vita quo-
tidiana, sul luogo di lavoro... e poi capitano occasioni cosi, per
cui una collega non € solo una collega che incontri tra le pareti
scolastiche e la fede non é piu cosi chiusa tra le quattro mura di
una chiesa: Dio abita fuori dalle strutture rigide e dagli schemi
prestabiliti, direi quasi negli “intervalli”.

«Nella buona e nella cattiva sorte», si dice cosi. Insieme si gio-
isce e insieme si piange. Anni fa scomparve prematuramente una
docente. Una collega, sua cara amica, mi scrisse un messaggio,
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in cui senza tanti giri di parole mi chiedeva dove si trovasse ora e
dove lei potesse trovarla. Rimasi spiazzata, anche perché la col-
lega era dichiaratamente non credente. Provai a spiegarle che
nella vita di tutti i giorni ci capitano tante cose (anche belle per
fortuna!) a cui possiamo dare spiegazioni diverse: qualcuno le
chiama “casi”, un credente ci vede la mano di Dio, qualcun altro
puo trovarci la presenza di chi non c’e piu. A quel punto fu lei a
restare spiazzata: si aspettava una risposta “filosofica” e invece
gliene avevo data una alla sua portata.

Spesso la religione appare troppo lontana, la fede come qual-
cosa di bigotto, che noninteressa e non ciriguarda... poi pero ca-
pitano fatti che la ragione umana non basta a spiegare e sorgono
le domande.

Il Concilio Vaticano Il, nella Gaudium et spes, metteva in guar-
diadaunotraipiu gravi errori del nostro tempo: «La dissociazio-
ne, che si constata in molti, tra la fede che professano e la loro
vita quotidiana» (n. 43). Il documento invita a seguire ’esempio
di Gesu definito come un «artigiano»: € un termine che mi piace
moltissimo perchéricordail fare da sé, il costruire in modo perso-
nalizzato e l'unicita di quello che si produce. Dopo tutto Gesu ha
vissuto per le strade, in mezzo alla gente, dunque e stato il primo
a “tirare fuori” la religione dal tempio.

Nel caso specifico della scuola 'intreccio tra fede e vita avvie-
ne anche su un altro piano, molto piu profondo, pervasivo e, la-
sciatemelo dire, sorprendente. Che Gesu fosse anche un maestro
€ cosa nota, mai piu ribatteranno che era un maestro “in un altro
senso”, non insegnava a scuola, non era uno qualsiasi (era un dio,
per chi crede che lo fosse) e, non ultimo, € roba di duemila anni
fa...cosac’entra con la scuola di oggi? C’entra eccome, molto piu

12



INTRODUZIONE

di quanto immaginiate! E con questo libro vorrei provare a rac-
contarvelo.

Non ci concentreremo sui contenuti del suo insegnamento
ma sul suo stile, per scoprire che non ¢ affatto roba vecchia, anzi,
Gesu ha precorso i tempi: gran parte delle nostre (presunte) in-
novazioni pedagogiche e didattiche facevano parte del suo stile
educativo.

Gli ingredienti di questo stile vanno scovati nei Vangeli, che
pero sono stati scritti, con un altro fine:

Nel Vangelo la pedagogia che noi cerchiamo esiste non disposta
in modo sistematico, ma occasionale, perché il Vangelo € un rac-
conto e non un trattato. La dottrina pedagogica, nel Vangelo, si
trova in germe e appena accennata, ma vi si trova abbondante,
in ogni particolare e nel tono generale dell’intera narrazione. Bi-
sogna saperla cogliere.!

Il punto di riferimento ¢ lo stile di insegnamento di Gesu, a
partire dal quale possiamo individuare parallelismi con il mondo
della scuola primaria.

Nella Parte | conosciamo i personaggi: Gesu maestro e gli inse-
gnanti, i discepoli einostrialunni, oltre alle altre figure che fanno
da contorno.

Nella Parte Il ci concentriamo sulla chiamata e sulla scelta
dei Dodici, cercando un parallelo tra il gruppo degli apostoli e le
nostre classi, riservando una parentesi al nome quale elemento
identitario.

1 G. Nosenco, L'arte educativa di Gesu, Elledici, Torino 2006, p. 31.

13



PROVE DI VOLO

Nella Parte lll andiamo a scoprire gliingredienti della scuolain
un confronto tra passato e presente e tra diversi modelli pedago-
gici: il ruolo dell’esperienza nell’apprendimento; l'uso dei libri; i
tanti spazi che Gesu abitava; il tempo.

La Parte IV &€ una carrellata di metodologie didattiche, a parti-
re da quelle attive che - udite udite! - ha messo in atto lui per pri-
mo, proseguiamo con il pensiero narrativo, [’'uso delle domande,
la didattica cooperativa e infine la vita in comunita.

Nella Parte V apriamo una finestra sulle emozioni, i gesti e
gli sguardi: un Dio-uomo é fatto anche di tutto cio. Altrettanto
umani sono anche i tasti dolenti della nostra professione e della
nostra vita da educatori a pit ampio spettro, fatta anche di pre-
occupazioni, momenti di crisi, delusioni, fallimenti, scandali, ma
chein fondo costituiscono la vocazione a cui siamo chiamati, che
abbiamo scelto e ri-scegliamo ogni giorno.

Tutto cio ho cercato di raccontarlo nella maniera piu concreta
possibile, attingendo al mio bagaglio personale diinsegnante della
scuola primaria, farcendo le riflessioni con esempi e aneddoti, in ri-
ferimento alla realta in cui lavoro, il plesso “G. Falcone” di Tregasio
(MB). Insomma, una didattica esperienziale non solo a parole ma
anche nei fatti. Proprio per questo troverete sparse qua e la delle
finestre: “Spunti didattici”, la cui funzione va da sé, e “Pillole di quo-
tidianita”, aneddoti autobiografici non solo di natura scolastica.

Infine potete trovare alcuni consigli di lettura andando a pe-
scare nelle citazioni all’inizio di ogni capitolo: sono frasi tratte so-
prattutto da albi illustrati e libri di narrativa per bambini e ragaz-
zi, ma non solo, ci sono anche romanzi e testi per adulti, o altro
ancora. Il minimo comune denominatore resta sempre il mondo
della scuola.
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1

Il profilo dell’insegnante
tratteggiato nel Vangelo

C’aveva un modo di fregarti quel prete i [don Lorenzo Milani]!
Invece che dirti lui le cose a te, te le faceva dire te a lui.

E cosi dicevi delle cose che non sapevi di sapere. Si chiama pensare.
(Fabrizio Silei, Il maestro)

Gesu inaugura uno stile ben diverso dai maestri del tempo: la
suanon é unatrasmissione dottrinale fatta di sole parole e teoria,
bensi un’«arte educativa».? E una vera e propria “didattica attiva”
che parte da un fatto, un gesto, un’immagine, per stimolare ne-
gli uditori una riflessione e proporre un insegnamento, capace di
provocare persino un cambiamento di vita.

Uno degli aspetti che piu amo di Gesu e proprio il suo essere
uomo. Un Dio uomo € un dio che si fa incredibilmente vicino a
noi, fino a condividere la nostra vita, un dio che si fa compagno e
a cui noi possiamo tentare, quantomeno, di somigliare.

Sappiamo poco dei trent’anni di quella che chiamiamo la “vita
nascosta” a Nazaret e che a noi uomini moderni, malati di effi-
cientismo, sembra quasi tempo sprecato. Eppure, se Dio ha volu-
to incarnarsi, non poteva certo farlo apparendo come uomo gia
cresciuto e pronto per la missione! Quei trent’anni gli sono serviti
per imparare a parlare, a camminare, a pregare, a lavorare, a vi-
vere.

2 G. Nosenco, L'arte educativa di Gesu, cit., p. 30.
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E curiosa anche la (s)proporzione tra i trent’anni passati a im-
parare e i tre trascorsi a insegnare. Se questo ¢ il tempo di cui ha
avuto bisogno lui...

Essere insegnanti

«Perché hai scelto di fare 'insegnante?» Ecco una domanda
da non porre a un insegnante. Anche perché contiene un vizio
di forma dato da quel “fare”. Non facciamo gli insegnanti, siamo
insegnanti.

Per spiegarvi la differenza userd la mia “bibbia personale”.
Gia, ci sono libri che ciascunoritiene le proprie bibbie e, da inna-
morata della lettura, la mia @ Come un romanzo di Daniel Pennac,
che ho letto e riletto da ragazza, fin quasi a imparare a memoria
alcuni passi...

Il tempo per leggere € sempre tempo rubato, come il tempo per
scrivere, d’altronde, o il tempo per amare.

Il tempo per leggere, come il tempo per amare, dilata il tempo
per vivere.

Se dovessimo considerare I'lamore tenendo conto dei nostriimpe-
gni, chi mai si arrischierebbe? Chi ha tempo di essere innamorato?
Eppure, si € mai visto un innamorato non avere tempo per amare?
La lettura €, come I'lamore, un modo di essere.

La questione non e di sapere se ho o non ho tempo per leggere,
ma se mi concedo o no la gioia di essere lettore.?

® D. Pennac, Come un romanzo, Feltrinelli, Milano 2004, pp. 99-100.
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Vipropongo un esercizio: sostituiamo al verbo “leggere” il ver-
bo “insegnare” e facciamo la stessa cosa con le altre parole affini.
Ecco la mia personale trasposizione...

Il tempo per l'insegnamento € sempre tempo rubato, come il tem-
po per amare. Ci sono idee che ti vengono persino sotto la doccia!
Il tempo perinsegnare dilata il tempo per vivere, poiché significa
fare esperienze con i propri alunni, crescere con loro, esplorare
mondi, sperimentare... in una parola vivere.

Se dovessimo considerare la scuola tenendo conto dei nostri im-
pegni, chi mai si arrischierebbe? Eppure, si € mai visto un inse-
gnante non trovare tempo peri propri alunni?

L'insegnamento €, come I'lamore, un modo di essere. Di essere,
non di fare. Non facciamo gli insegnanti, siamo insegnanti.

La questione non & di sapere se ho o non ho tempo per essere
insegnante, ma se mi concedo o no la gioia di esserlo. La gioia. Al
di la delle fatiche, delle difficolta, degli ostacoli.

Ecco perché non bisogna chiedere a qualcuno perché ha scel-
to di fare l'insegnante. Al piu bisognerebbe chiedere perché ha
scelto di essere un insegnante, ma l’essere € qualcosa di intrinse-
co, di viscerale, oserei dire di innato... si pud forse spiegare?

Assodato che siamo insegnanti, che insegnanti siamo? Quale
stile ci offre Gesu maestro nel Vangelo?
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Passione

Nel linguaggio comune spesso perdiamo il significato pieno
della parola “passione” e il suo uso inflazionato la fa diventare
persino banale: associamo la passione al tempo libero (la passio-
ne per lo sport, la cucina, il bricolage eccetera) o a oggetti (come
nel collezionismo), oppure cadiamo nel sentimentalismo (le sto-
rie “passionali” da gossip).

In ambito religioso il termine fa subito pensare alla sofferenza
patita da Gesu sulla via della croce, connotando cosi la parola di
significati dolorosi.

Eppure non € un caso che la parola “passione” indichi nello
stesso tempo 'appassionarsi e il patire.

Personalmente, questa parola mi fa venire in mente non tanto
oggetti o attivita, bensi persone: colleghi che stimo, lavoratori e
professionisti, laici e consacrati che si dedicano al servizio, uomi-
ni e donne che mettono il cuore nel lavoro, nelle comunita, nelle
associazioni... Il cuore.

Mettere il cuore non significa agire d’istinto o farsi guidare dal-
le sensazioni, ma aggiungere quel qualcosa in piu. La testa e sot-
tintesa, ma il cuore rischia di essere “facoltativo”: purtroppo per
tantiil lavoro € solo un dovere e un mezzo di sussistenza, dunque
un peso.

Eppureil cuore éil nostro organo vitale, il nostro motore, fisio-
logico e metaforico, dunque va nutrito materialmente e spiritual-
mente: «ll cuore vive se gli offriamo tesori da amare, da sperare,
da cercare. La nostra vita e viva se abbiamo coltivato tesori di
persone, la passione per il bene possibile, per il sorriso possibile,
per ’lamore possibile, per un mondo migliore possibile. La nostra
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vita e viva quando abbia un tesoro per cui valga la pena mettersi
in viaggio».*

Il detto di Gesu «dov’¢e il tuo tesoro, la sara anche il tuo cuore»
(Mt6,21) pone, perd,unaquestionefondamentaleepernullascon-
tata: trovare il nostro tesoro, cosi da mettervi poi il nostro cuore.
Soprattutto quando si e giovani, la vita € una continua ricerca. A
voltelaricercadiventa«affannoenonricercavera;soloalloraciac-
corgiamo che sostanzialmente abbiamo gia cio che cercavamo».®

@ Spunti didattici

Durante I'anno di prova che si affronta quando si viene immessi in ruolo,
ho partecipato ad alcuni incontri di formazione. Ricordo, in particolare, un
professore che raccontava come faceva conoscenza con i propri alunni
adolescenti. Egli sottoponeva un questionario riguardante gusti musicali
e cinematografici, sport, hobby, programmi tv preferiti... Perché queste
domande apparentemente poco “scolastiche”? Perché dobbiamo parlare
i loro linguaggi. Perché se pensiamo di affrontare un argomento partendo
dalla visione di un film dobbiamo sapere cosa piace a loro, altrimenti invece
che attirarli li allontaneremo. Perché se vogliamo coinvolgerli con qualche
attivita laboratoriale, dobbiamo far leva sulle loro passioni e i loro interessi.
Ci aveva anche proposto un curioso esercizio che puo fare chiunque di noi:
elencare dieci cose che ci piacciono (hobby, capacita, interessi) e che siano
spendibili nel nostro lavoro. Perché? Perché siamo un tutt’uno: insieme alle
nostre conoscenze, portiamo anche la nostra personalita € non dobbiamo
mai dimenticare di metterci anche la nostra gioia e la nostra passione.

4 E. RoncHi, Dov’é il tuo tesoro, li intero troverai il tuo cuore, Omelia della XIX
Domenica del Tempo Ordinario, Anno C.
5 C.M. MarTini, Donne protagoniste, Ancora, Milano 2002, p. 123.
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