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3introduzione

Introduzione

Può un ragazzo quindicenne insegnare a de-
gli educatori? Non solo può, ma deve. Carlo 

Acutis ci provoca con la sua normalità e, al tem-
po stesso, con la sua straordinaria originalità. 
Ci invita a guardare il Cielo, sapendo che ogni 
ragazzo della sua età nasconde un desiderio 
di infinito. Ci spinge a tornare al Signore Gesù, 
mettendo l’eucaristia al centro di una spiritualità 
tutta da costruire, in modo originale e personale. 
E ci offre una prospettiva che forse è l’unica dav-
vero sensata: «Non io ma Dio»!
Carlo Acutis è la nostra “provocazione”. Ci inter-
roga sulla nostra condizione di credenti immersi 
in questo mondo e ci invita a calibrare il nostro 
impegno educativo su ciò che conta davvero. 
Proprio perché tutto ciò che riguarda l’educazio-
ne oggi ci appare più complesso che mai, Carlo 
ci richiama all’essenziale, con la sua semplicità e 
autenticità.
Ogni tappa delle dieci proposte in questo libretto 
non è solo un momento di riflessione personale 
e di gruppo, ma un aiuto concreto per affronta-
re domande reali, quelle che educatori e ragazzi 
si pongono ogni giorno, forse senza troppe dif-

INTRODUZIONE

Non c’è modo migliore che mettersi alla scuo-
la del Signore Gesù per imparare a pregare. 

Con questo agile strumento di meditazione vo-
gliamo invitare gli educatori, soprattutto quelli 
di preadolescenti e adolescenti, a ritagliarsi uno 
spazio per “sostare” con Dio e apprendere come 
educare i ragazzi alla dimensione spirituale e alla 
pratica della preghiera, lasciandosi interrogare 
dal Vangelo e da quanto Gesù dice, fa, insegna, 
vive in prima persona.
Chiediamo di fare propria la domanda che i di-
scepoli rivolsero un giorno al Signore, vedendo-
lo in preghiera: «Maestro, insegnaci a pregare». 
Gesù insegna innanzitutto a chiamare Dio con 
il nome di “Padre”, anzi “Abbà” (papà), come lui 
stesso chiamava il Padre che è nei cieli.
Sforzarsi di pregare come Gesù è, dunque, l’o-
biettivo alto a cui mirare, aiutati dalle pagine di 
questo volume, una tappa per volta, sapendo 
che è lui stesso che dona il suo Spirito per en-
trare in quella comunione speciale con Dio che 
nessuno può avere da solo e che, pure, è con-
cessa a tutti. 
La rivelazione che ci viene data, il mistero dell’in-
carnazione, la vita stessa di Dio, che ci viene in-
contro nel suo figlio Gesù, sono la chiave per 
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ferenze fra loro. Anche Carlo Acutis non è così 
tanto diverso da noi, eppure è sostanzialmente 
un esempio per tutti e ciascuno. In questo modo  
“altro” e così “simile” che viene voglia di provar-
ci sul serio a imitare i suoi passi.
Carlo Acutis si farà maestro senza mai diventare 
“maestrino”. Lo immaginiamo, mentre ci con-
frontiamo con lui, con il suo sorriso disarman-
te e la sua semplicità. Quella spavalderia tipica 
dell’adolescenza, che nasconde una profondità 
che ogni educatore è chiamato a esplorare, di-
venta un ponte verso il mistero unico di ogni ra-
gazzo e ragazza che incontriamo. Carlo ci invita 
a tirar fuori dai ragazzi di oggi la loro originalità 
più bella e a meravigliarci di fronte alla loro vita, 
contemplandola con stupore e gratitudine.

Fondazione Oratori Milanesi

Non_io_ma_Dio_INTERNO.indd   4Non_io_ma_Dio_INTERNO.indd   4 20/12/2024   09:55:4120/12/2024   09:55:41



5introduzione

PREGHIERA 
COME CARLO ACUTIS

Signore Gesù,
il dono dello Spirito Santo 
ci aiuti a diventare santi,
ma santi simpatici e sorridenti, 
come Carlo Acutis.

Signore Gesù,
il dono dello Spirito Santo 
ci aiuti a conoscerti e ad amarti,
ma con semplicità e intensa amicizia,
come Carlo Acutis.

Signore Gesù,
il dono dello Spirito Santo 
ci aiuti a essere originali 
nel rispondere alla vocazione 
che orienta la nostra vita,
ma con lieta naturalezza, 
come Carlo Acutis. 
Amen.

+Mario Delpini
Arcivescovo di Milano
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1. «L’Eucaristia 
è la mia autostrada 
per il Cielo»

«Gesù è molto originale, 
perché si nasconde in un pezzetto di pane, 

e solo Dio poteva fare una cosa così incredibile!»
Carlo Acutis

Non si può pensare alla vita di Carlo Acutis 
senza associarla al suo legame con l’eucari-

stia. Forse questa è la principale “originalità” di 
Carlo: il suo amore per Gesù, presente nell’eu-
caristia e quindi la sua scelta, fatta da piccolo, di 
partecipare il più possibile alla messa quotidiana 
e di fermarsi spesso davanti al tabernacolo a pre-
gare. Carlo viveva così, alternando tutto ciò che 
un ragazzo della sua età fa di solito (gioco, sport, 
studio, amicizie, viaggi, passioni) con la preghie-
ra e la vita sacramentale, in particolare con la 
comunione eucaristica e l’adorazione. Certo che 
una cosa del genere si nota. E infatti, abbiamo le 
testimonianze dirette di chi lo frequentava.
Carlo non solo viveva nella pratica il suo amo-
re per l’eucaristia ma lo teorizzava! Affermava 
che se la gente comprendesse davvero il valore 
dell’eucaristia, farebbe la fila per partecipare alla 
messa.
Magari non abbiamo davvero capito e non riu-
sciamo a trasmettere quanto siamo fortunati?
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La Parola che ci guida

«Io sono il pane vivo, disceso dal cielo. Se uno 
mangia di questo pane vivrà in eterno e il pane 
che io darò è la mia carne per la vita del mondo».
Allora i Giudei si misero a discutere aspramente 
fra loro: «Come può costui darci la sua carne da 
mangiare?».
Gesù disse loro: «In verità, in verità io vi dico: 
se non mangiate la carne del Figlio dell’uomo 
e non bevete il suo sangue, non avete in voi la 
vita. Chi mangia la mia carne e beve il mio san-
gue ha la vita eterna e io lo risusciterò nell’ultimo 
giorno. Perché la mia carne è vero cibo e il mio 
sangue vera bevanda. Chi mangia la mia carne 
e beve il mio sangue rimane in me e io in lui. 
Come il Padre, che ha la vita, ha mandato me e 
io vivo per il Padre, così anche colui che mangia 
me vivrà per me. Questo è il pane disceso dal 
cielo; non è come quello che mangiarono i pa-
dri e morirono. Chi mangia questo pane vivrà in 
eterno».

Giovanni 6,51-58 

La meta è l’Infinito

Se considerassimo la nostra partecipazione 
all’eucaristia una questione di vita o di morte, 
di sicuro cambierebbe la nostra prospettiva nei 
confronti della messa. Così come anche il no-
stro impegno di educatori si proporzionerebbe 
di fronte alla responsabilità di invitare tutti sì 
all’incontro con Dio, principalmente attraverso 
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la necessità di costruire un rapporto personale e 
comunitario con la presenza di Gesù alla mensa 
del Pane e della Parola e davanti al tabernacolo. 
Quanto la nostra vita si modella di fronte all’eu-
caristia?
La nostra riflessione non può che essere un ca-
rico di domande, perché la sfida è altissima: si 
parla della nostra scelta di entrare nella logica 
di chi offre la sua carne e si fa pane per entrare 
in comunione con ciascuno di noi. Dio ha scelto 
questa forma per entrare in contatto con noi, ha 
scelto di farsi cibo e nutrimento, attivando tutte 
le dimensioni della nostra vita, associando cor-
po e spirito. 

Nel cuore di Carlo

Lasciati sorprendere! È così incredibile che Dio 
abbia scelto di salvarci in questo modo, attraver-
so un pezzetto di pane, eppure lo ha fatto! Tieni 
a mente l’Ultima Cena, tieni a mente le parole: 
«Fate questo in memoria di me!». Prova lo stu-
pore e la meraviglia per un dono così grande! 
Quando vai a messa, vivila nel modo in cui il 
Vangelo ce la presenta, nella sua profondità!
Quando inviti alla messa, prima dai l’esempio e 
poi trova le motivazioni per essere convincente 
e appassionato. Io ad esempio sono rimasto af-
fascinato dai “miracoli eucaristici”! Ne ho fatto 
una mostra e ho ideato un sito apposta (www.
miracolieucaristici.org), così che fosse visitabi-
le da ogni angolo del mondo. Cosa mi colpisce 
di più di questi miracoli? Mi è sembra prodigio-
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9autostrada per il cielo

so quello che Dio ha fatto e continua a fare per 
mezzo della sua presenza nel pane consacrato.

Mi lascio provocare

Nel mio impegno educativo quanto investo 
sulla partecipazione alla messa?
Quali argomenti possono convincere sul va-
lore dell’eucaristia nella nostra vita di fede?
Quali abitudini posso proporre a me stesso 
per una frequenza costante dell’eucaristia e 
quali proposte posso fare personalmente a 
qualcuno dei ragazzi che incontro e a tutto 
il gruppo?

Prego con Carlo

Signore Gesù,
presente e vivo nell’eucaristia.
Apri anche a me 
la strada verso il Cielo.
Fanne anche per me un’autostrada, 
perché vada dritto e veloce
nel mio cammino, come tuo discepolo
e come figlio amato del Padre.
Io lo so che niente e nessuno
mi rapirà dalla tua mano.
L’unico a poterlo fare 
potrei essere proprio io.
Non avvenga mai!
Tu sei la mia strada
e io scelgo di stare con te.
Amen.
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2. «Tutti nascono 
come originali, 
ma molti muoiono 
come fotocopie»

«Dio ha scritto per ognuno di noi 
una storia unica e irripetibile, 

ma ci ha lasciato la libertà di scriverne la fine».
Carlo Acutis

Forse Carlo aveva la sensazione che non avreb-
be avuto molto tempo. Ebbene il suo tempo 

non lo sprecò, per niente. Fin da piccolo, ave-
va scelto di vivere con intensità ogni momento. 
Anche a lui piaceva giocare alla Play (aveva an-
che la Xbox e il gameboy), ma si era imposto di 
giocarci solo un’ora a settimana. Nella sua origi-
nalità c’era l’autodisciplina, non comune per un 
ragazzo della sua età. Veniva preso in giro, Carlo, 
per quello che era? Alcune volte sì, soprattutto 
perché, rispetto ai suoi compagni, non sceglieva 
di seguire la moda. E poi – certamente – per la 
sua fede, per il suo andare a messa tutti i giorni e 
il suo “seguire la Chiesa”.
Certo, veniva preso in giro, ma anche ammirato 
per la sua solarità, la sua simpatia, il suo deside-
rio di essere amico di tutti e, soprattutto, la sua 
generosità. Carlo aveva capito che ogni cosa, se 
orientata dal Vangelo, può essere utile per ab-
bracciare l’Infinito e raggiungere la meta. Non 
voleva morire da “omologato” e ci è riuscito!
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La Parola che ci guida

«Voi siete il sale della terra; ma se il sale perde 
il sapore, con che cosa lo si renderà salato? A 
null’altro serve che a essere gettato via e calpe-
stato dalla gente.
Voi siete la luce del mondo; non può restare 
nascosta una città che sta sopra un monte, né 
si accende una lampada per metterla sotto il 
moggio, ma sul candelabro, e così fa luce a tutti 
quelli che sono nella casa. Così risplenda la vo-
stra luce davanti agli uomini, perché vedano le 
vostre opere buone e rendano gloria al Padre 
vostro che è nei cieli.»

Matteo 5,13-16

La meta è l’Infinito

La perdita del senso del tempo è un problema. 
Nei più giovani si manifesta in una schiaccian-
te concentrazione sul presente: nessun legame 
con la storia, nemmeno con la propria e poca 
aspirazione verso un futuro che appare troppo 
incerto, fumoso, nebuloso. Questa visione limi-
tata finisce per appiattire inevitabilmente anche 
la propria “originalità”, avendo appunto perso il 
contatto con la propria “origine”.
Da chi veniamo? Chi ci ha voluti? Sono do-
mande che sembrano superflue, se non c’è 
una storia che le sostiene e un futuro che le 
illumina. Eppure, siamo tutti immersi in una 
“Luce” e siamo stati generati per “dare sapore” 
al mondo. Nessun appiattimento trova spazio 
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nella luce, e tanto meno nell’infinita varietà di 
sapori che arricchiscono la terra. Noi siamo 
una meravigliosa complessità, ciascuno con il 
suo modo unico di rendere il mondo migliore, 
inseriti dentro una storia di amore, nella qua-
le ognuno di noi è stato “voluto”, desiderato e 
amato per primo.
Perché tutto questo sia riconosciuto e compre-
so, dobbiamo, però, restituire ai ragazzi e alle 
ragazze la dimensione del tempo: un’origine, 
un impegno, una direzione, una meta. Solo 
così potranno riscoprire il valore della propria 
unicità e illuminare il mondo con la loro luce, 
trovando magari in Dio il significato di tutto 
quanto.

Nel cuore di Carlo

Mi sono accorto che tanti miei amici vivono sen-
za uno scopo. Presi come sono dalle cose, dalla 
moda, dai vestiti… Io ho capito che non pos-
siamo sprecare la nostra vita in questo modo. 
Anche a me piace giocare, fare sport, andare in 
piazza. Mi piace l’informatica e documentarmi 
su tutto.
Sono curioso, sì. Nella mia voglia di conoscere, 
fin da piccolo, mi sono accorto di essere amato 
da Dio. E questo mi è bastato per riempire la mia 
vita di un significato! Ho scoperto che vivere il 
mio rapporto con Dio mi aiuta a mettere in or-
dine tutto il resto. E questo dà alla mia vita un 
significato che niente e nessuno può togliere.
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Mi lascio provocare

Penso alla mia “origine”? Da dove vengo? Che 
scopo ha la mia vita? Per capirlo, mi riferisco 
all’Altro per cui sono al mondo?
Come vivo la mia “originalità” rispetto alla 
mia fede? Mi sforzo di mettere in discussione 
le mie scelte quotidiane in relazione al Van-
gelo?
Come posso aiutare i ragazzi a me affidati a 
riconoscere e apprezzare la loro “originalità”? 
Che cosa faccio perché non crescano come 
delle “fotocopie” di altri, ma siano pienamen-
te loro stessi?

Prego con Carlo

Signore Gesù,
scegliere ogni giorno di seguirti:
questo mi rende “originale”.
Sono sempre pochi e sempre meno
quelli che credono.
Come posso io continuare
ad avere fede in te 
quando tante cose 
– e anche tante persone – 
mi trascinano lontano da te?
Travolgimi con il tuo amore!
Fammi sentire e comprendere.
Donami passione e conoscenza.
Aiutami a non tradire mai la mia “unicità”.
La mia decisione, anche di fronte a te,
sia sempre libera.
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Questo vuoi anche tu:
che io liberamente compia la mia strada,
mentre tu, con amore e uno sguardo profondo,
continui a dirmi: “Seguimi!”
anche se il mondo va da un’altra parte.
Ti seguirò, Signore,
con la mia luce originale 
che diventa ancora più luminosa 
di fronte alla tua Luce!
Amen.
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