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Introduzione

Non é importante che pensiamo le stesse cose, che immaginiamo
e speriamo lo stesso identico destino, ma é invece straordinaria-
mente importante che, ferma la fede di ciascuno nel proprio ori-
ginale contributo per la salvezza dell’nomo e del mondo, tutti
abbiano il proprio libero respiro, tutti il proprio spazio intangi-
bile nel quale vivere la propria esperienza di rinnovamento e di
verita, tutti collegati l'uno all'altro nella comune accettazione di
essenziali ragioni di liberta, di rispetto e di dialogo.

Aldo Moro («Il Giorno», 10 aprile 1977)

Aldo Moro ¢ senz’altro stato una delle figure pit rilevanti
dell'Ttalia contemporanea. Politico di prima grandezza, gio-
o un ruolo cruciale nella storia della Repubblica per almeno
trent’anni, dall’Assemblea costituente all’assassinio, avvenu-
to nel 1978 per mano delle Brigate rosse nel cuore di un
drammatico scenario di crisi delle istituzioni. Gia alla Costi-
tuente, appena trentenne, fu nel piccolo gruppo dei diretti
redattori del testo della Carta fondamentale. Dopo un de-
cennio di apprendistato politico e governativo, fu segretario
nazionale della Democrazia cristiana (1959-1964) e quindi
presidente del Consiglio per ben cinque volte (1963-1968
e 1974-1976) e a lungo ministro degli Esteri (1969-1972 ¢
1973-1974). Tornd poi ad avere cariche di partito come pre-
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sidente del Consiglio nazionale della Democrazia cristiana
(Dc) dal 1976.

Ma laspetto formale del suo cursus honorum & ancora
poco. In questo ruolo di leader tra i pitt influenti del partito
di maggioranza relativa, Moro fu il primo stratega, il vero
elaboratore a livello culturale e il grande promotore nella
mediazione politica di alcune delle svolte piti importanti del-
la storia democratica del Paese, e cio¢ dei passaggi-chiave del
sistema di coalizioni che reggeva il governo democratico. In
particolare, riusci a far passare dopo anni di durissimi scontri
la formula del «centro-sinistra» nei primi anni Sessanta e poi
contribul in modo determinante a strutturare quella «soli-
darietd nazionale» a meta degli anni Settanta, imposta a suo
parere dalla maturazione della «terza fase» della democrazia
italiana. La centralitd della Dc si volgeva quindi in modo
inclusivo (ancorché diverso e diseguale) prima verso il Par-
tito socialista italiano (Psi) e poi verso il Partito comunista
italiano (Pci).

Come tutte le figure di analogo rilievo, il suo ruolo storico
¢ stato ed ¢ controverso: ebbe in vita estimatori senza riserve e
detrattori accaniti, e ancor pitt dopo la sua morte tragica ma
emblematica il suo nome ¢ stato ancora al centro di infinite
polemiche. Anzi, proprio i contrasti di posizioni politiche e
Pinterpretazione dei fatti suscitati dal dramma della prima-
vera del 1978 hanno causato una ferita nella memoria della
Repubblica. La mancata verita su quegli eventi incide ancora
molto nel nostro contesto collettivo. Nello specifico, la stessa
difficolta ha oscurato per molto tempo la memoria e la rico-
struzione della vita precedente di Moro: per quanto riguarda
la considerazione della sua ereditd, cinquantacinque giorni
hanno pesato pit di sessantadue anni.



INTRODUZIONE

Tutto cid non ¢ stato semplificato dal fatto che nella sua
vicenda biografica si pud leggere in controluce I'intera storia
di una classe dirigente cattolica, formatasi negli anni della dit-
tatura, che ha gestito una delle fasi pit delicate del governo
dell'Italia democratica. La memoria della complessa esperien-
za democristiana & tutt’altro che assestata, a trent’anni dalla
sua conclusione, oscillando spesso ancora tra demonizzazione
e rimpianto. E anche la memoria dello statista pugliese ne ha
ovviamente risentito.

In veritd, negli ultimi anni il percorso della ricerca storica
¢ comunque proseguito. Sono state messe a disposizione mol-
tissime fonti nuove e una notevole messe di ricerche e studi
settoriali ha rafforzato la ricostruzione del contributo politico
di Moro alla vita del Paese, prima del 16 marzo del 1978. Lo
stacco marcato della storia politica italiana e il cambiamento
culturale del Paese hanno offerto spunti di liberta interpretati-
va maggiore rispetto al passato. Le contrapposizioni di giudizio
pili accese stanno lasciando lentamente il passo ai documenti e
alle visioni d’insieme pilt meditate. Non che manchino ancora
le lacune e le situazioni provvisorie: alcuni periodi della sua
vita sono conosciuti molto meno di altri, o perché ci si ¢ meno
applicati negli studi o perché la documentazione ¢ infinita-
mente minore. Naturalmente nel corso di questa breve pre-
sentazione della figura di Aldo Moro si terranno ampiamente
in considerazione i risultati di questo vasto lavoro conoscitivo,
che va al di la della pur centrale figura dello statista pugliese,
investendo la storia della Repubblica nel suo insieme.

Moro fu primariamente un intellettuale, che va compreso
al di la del suo ruolo politico, per le caratteristiche proprie del
suo pensiero di acuto giurista e di fine interprete del suo tem-
po. E insieme fu un credente, la cui spiritualita e vita di fede
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possiamo e dobbiamo cercare di indagare e capire, nei limiti
in cui essa traspare da molti elementi esteriori comunicabili e
conoscibili. «Al di la della politica» — come lui stesso si espri-
meva — esiste infatti il regno delle motivazioni e delle sorgenti
della politica stessa. Al di 1 della misurabile ma fredda este-
rioritd dell’esperienza pubblica, si deve tentare con rispetto e
cautela di far emergere la vivente e misteriosa dimensione di
una profonda umanitd, vivificata in questo caso da una pro-
fonda fede cristiana. Scrivere una biografia ¢ sempre opera-
zione difficile per I'esigenza di tenere insieme distacco critico
ma anche empatia e capacita di svelare qualcosa del mistero
delle personalita umane, sempre pit ricche rispetto alla loro
espressione esteriore. Tale vorrebbe essere il tentativo di que-
ste pagine, senza trascurare un inquadramento il pitt possibile
preciso della rilevanza oggettiva del ruolo storico e civile di un
indubbio protagonista.



Una formazione esigente

tra fede e cultura

Figlio di una famiglia della piccola borghesia colta, di forti
connotazioni umanistiche, Aldo Moro nacque a Maglie, in
Puglia, il 23 settembre del 1916. Ebbe quindi una formazione
adolescenziale e giovanile pressoché tutta interna agli anni del
regime fascista, in una regione meridionale di provincia, an-
che se non certo tra le pil arretrate e isolate.

I genitori erano entrambi originariamente insegnanti ele-
mentari, ma coltivavano interessi intellettuali molto pitt vasti
rispetto alla propria professione. Il padre, Renato, era divenu-
to gia nel 1909 direttore didattico, poi ispettore scolastico e
avra in seguito una carriera ministeriale di qualche rilievo, for-
nendo contributi tecnici non banali alla legislazione scolastica.
Rilevante la figura della madre, Fida Stinchi, calabrese, che
era una donna attiva ed emancipata, fautrice dell’educazione
delle classi popolari cosi come del lavoro femminile e scrittrice
su vari fogli non solo locali, oltre che conferenziera in diversi
contesti. Non si deve trascurare quanto questo aspetto fosse
inconsueto nel Mezzogiorno di inizio secolo. Fida faceva del
suo lavoro una vera vocazione, anche se il matrimonio la por-
to poi a malincuore a lasciare la professione e a occuparsi dei
cinque figli (Aldo era il secondo).

Era una famiglia di tradizioni politiche liberali, che nutri-
va un vivissimo senso dello Stato e, soprattutto nella madre,
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vi aggiungeva tendenze democratiche e socialmente aperte.
Dopo l'avvento della dittatura, pur non manifestando espli-
citi sentimenti antifascisti o forti convinzioni politiche, anche
per l'impegno lavorativo del padre nell’amministrazione pub-
blica, la famiglia restd ideologicamente tutt’altro che vicina al
regime. E rimasta traccia di una presa di posizione del 1932 di
Renato in senso contrario alla fascistizzazione eccessiva della
scuola, che gli avrebbe causato una serie di problemi. Una fa-
miglia non certo agiata, ma talmente convinta dell'importan-
za della cultura da far studiare tutti i figli.

Soprattutto per tramite della profonda religiosita cristiana
della madre (il padre era piuttosto agnostico, di scuola po-
sitivista, seguace di una specie di “religione dell'umanita”),
Aldo Moro crebbe nel filone migliore della religiosita cristia-
na meridionale. Si trattava di una pietd, di una cultura e una
pratica religiosa aliene da attivismi e intransigenze ideologi-
che e culturali (il “movimento cattolico” in quelle plaghe era
stato storicamente debole, al massimo era creatura di recente
importazione). Era una religione centrata piuttosto su un esi-
gente itinerario di ascesi interiore e di responsabilita morale
individuale, fortemente sentita nella coscienza, che si distac-
cava dalla pieta popolare e dal cristianesimo di abitudine scon-
finante con lirrazionale. Considerando le convinzioni del pa-
dre, si pud anche forse parlare di un precoce terreno familiare
di confronto e di dialogo che abituasse a un approccio critico
anche alla fede.

Linserimento con il fratello maggiore Alberto in un circolo
di Azione cattolica a Taranto, dove la famiglia si era trasferita
nel 1927, e poi 'esperienza di delegato diocesano Aspiranti
iniziarono lentamente ad arricchire questo quadro. Infatti, la
nuova Ac di massa, sviluppatasi sull'onda del progetto di Pio
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X1, si diffuse anche al Sud negli anni Venti, pur riuscendo solo
progressivamente ad acquisire un volto e una cultura religiosa
che si differenziassero dalla tradizione pietistica della religio-
ne popolare. Era perd un passaggio importante: il progetto di
papa Ratti affidava all’Azione cattolica proprio il compito di
rafforzare la presenza e la formazione cristiana nella societa di
massa, in funzione di contrappeso alla politica totalitaria del
regime, che lo preoccupava moltissimo per il rischio di una
“statolatria” pagana. Nel compromesso esteriore e nell’equi-
librio delicato di vertice con il regime (si ricordi il percorso
della Conciliazione), tale presenza sociale doveva contribuire
a scongiurare i rischi che un autoritarismo benevolo verso la
religione tradizionale degli italiani si convertisse in una reli-
gione politica anticristiana. Il circolo tarantino, animato da
un brillante giovane futuro sacerdote, Michelangelo Ridola,
conduceva l'interessante esperienza dei Gruppi del Vangelo:
un accostamento al testo evangelico in cui i giovani stessi (e
poi anche le ragazze, in una forma mista, anch’essa tutt’altro
che consueta) spiegavano e commentavano i testi. E comun-
que poco pitt di un aneddoto — peraltro di qualche indubbio
interesse — quello del quindicenne Moro che si impegnava
con i suoi amici a diffondere nelle case della sua citta il testo
dell’enciclica papale Non abbiamo bisogno, dopo lo scontro tra
la Santa Sede e il regime dell’estate del 1931.

In questa linea, ancora pili importante per il giovane Aldo
fu il trasferimento della famiglia a Bari nel 1934, dove egli
ebbe I'occasione di frequentare I'universita, concepita appunto
come passaggio chiave di crescita nella logica dei valori fami-
liari. La sua carriera scolastica era stata fino a quel momento
brillante. La maturita classica fu raggiunta con voti molto alti:
secondo una testimonianza, perd, lo studio per quell’esame fu
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talmente intenso da procurare ad Aldo un certo stress psico-
fisico: ne usci molto dimagrito e con il caratteristico ciuffo di
capelli bianchi sopra la fronte, che avrebbe segnato sempre la
sua figura. Dotato di una memoria non comune e di notevoli
capacita di concentrazione, piuttosto timido e riservato, non
era perd un solitario o un giovane triste e malinconico: anzi,
mostrava una vivace vena ironica e coltivava uno spiccato sen-
so dell’amicizia.

Perché Moro si iscrisse a Giurisprudenza? Non mancava
qualche legame familiare (gia vi si era iscritto il fratello Al-
berto, mentre uno zio, pitt anziano del padre, aveva potuto
laurearsi ed era magistrato). Si trattava per6d indubbiamente
per un verso di una scelta tipica di molti esponenti della sua
generazione cattolica: il diritto era in fondo I'unico modo
consentito nel clima autoritario per coltivare interessi in-
direttamente ma specificamente sociali e politici. Per altro
verso, nel caso di Moro, era un approccio molto persona-
le che — come vedremo — si orientera a studiare argomenti
filosofico-giuridici che avevano a che fare con il ruolo dello
Stato, assieme a una materia di delicati risvolti morali come
il diritto penale.

Nella vivace citta adriatica, egli doveva intrecciare un im-
portante rapporto con la figura del nuovo vescovo, monsignor
Marcello Mimmi, bolognese, presule dotato di una pastoralita
“pedagogica’, sostenitore dell’Azione cattolica e di forme avan-
zate di apostolato e formazione, come i Gruppi del Vangelo e
il movimento liturgico. Egli non manifestava alcun cedimento
alla visione del cattolicesimo come ideologia, aggiungendo-
vi un certo distacco e disinteresse per le forme della politica
(pur nella critica degli aspetti pitt esagerati del totalitarismo
fascista). Cio influl quindi, nella stessa direzione degli anni
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dellinfanzia, a consolidare in Moro una religiosita approfon-
dita, dalle forme prevalentemente interiori e coscienziali.

A Bari avvenne anche I'accostamento e l'inserimento nella
Federazione degli universitari cattolici (Fuci), fin da quando
era una giovane matricola di Giurisprudenza, nell'autunno del
1934. Moro segui tutti i gradini di questa esperienza, diven-
tando infine presidente del locale gruppo fucino nel 1937. La
Fuci che Moro incontrd era indubbiamente contrassegnata dal
forte peso della sua recente ma incisiva tradizione, impostata
dal binomio Giovanni Battista Montini / Igino Righetti, a ca-
vallo tra anni Venti e Trenta. Essi avevano costituito un ambito
di personale vita spirituale ancorata al Vangelo, dove l'intran-
sigenza della fede, modernamente concepita nei termini della
“milizia” spirituale, si collegava a una viva ricerca intellettuale e
a un solido approfondimento teologico (soprattutto nei decisivi
campi della ecclesiologia e della liturgia), in un rapporto inedito
e aperto con la cultura “laica” moderna, non pitt condannata
in blocco. In questo senso, del tutto centrale era valorizzare le
coscienze, come snodo decisivo per passare a un cristianesimo
di convinzione e quindi favorire l'obiettivo della riconquista
cristiana della societa in termini interiori e non meramente or-
ganizzativi e visibili. Era un ambito in cui si conservava qualche
legame con il popolarismo e la tradizione cattolico-democrati-
ca, pur nel fondamentale riserbo e nell’attesa di tempi migliori,
che permettevano solo alcuni fermenti critici modesti e indiretti
(peraltro non disprezzabili) verso il regime. In termini politici,
per il periodo successivo alla crisi del 1931, ¢ stata coniata ef-
ficace definizione di un cattolicesimo «afascista», nel senso di
estraneo all'ideologia fascista, per quanto non pubblicamente
critico del regime (per ragioni evidenti, nel clima post Concilia-
zione e di stabilizzazione del fascismo al potere).
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Tale esperienza era stata scossa dalla crisi del 1933, cul-
minata nell’allontanamento di don Montini dal ruolo di as-
sistente spirituale nazionale. Un momento difficile, in cui si
riuscl comunque a salvare I'indirizzo fondamentale della fede-
razione universitaria, soprattutto assicurando piena legittimita
a un modello di Azione cattolica imperniato su piccoli gruppi,
votati all'approfondimento di una vocazione intellettuale. Ma
i costi di questo sofferto successo furono pagati sul terreno
dell’originalita politica e culturale: la debole presidenza Am-
brosetti (1934-1939) si adeguo sostanzialmente al clima reli-
gioso e civile del “consenso” verso il regime, sollecitata dall’a-
nalogo generale indirizzo ecclesiastico.

In questo ambito, Moro si costrui comunque la formazio-
ne tipica di un intellettuale di Azione cattolica di fronte alla
crisi degli anni Trenta e alle nuove dimensioni del rapporto
Stato-societa. Di fronte alla «grande crisi» dell'Occidente,
all’apocalittica percezione che dopo il crollo dell’economia ca-
pitalistica avvenuto nel 1929 fosse in gioco tutta una civilta,
era comunissima la ricerca di una «terza via», che evitasse gli
opposti scogli del fallimentare liberalismo individualistico e
del collettivismo ateistico. Ma il suo — e quello prevalente della
sua generazione — fu un approccio meno sistematico e globale
a una prospettiva di «soluzione cattolica» alla crisi, rispetto
alla sensibilita che circolava soprattutto nel ramo maggiore del
Movimento dei laureati in questi stessi anni. Nessuno spunto
dei suoi anni giovanili lo accomunava alle tendenze reazio-
narie, antiborghesi e antimoderne che serpeggiavano in tanti
filoni della cultura cattolica dell’epoca. Ma nemmeno all’ere-
dita di una cultura democratica. Il circolo barese della Fuci
rimase anzi generalmente attento a distinguere le dimensioni
della formazione e della vita religiosa da qualsiasi impatto af-
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frettatamente ideologico. Moro divenne tra l'altro in quegli
anni terziario domenicano, perché appunto ai frati di quell’or-
dine era stata affidata l'assistenza della Fuci locale: lo sareb-
be rimasto tutta la vita. Di questi anni restarono abitudini
e pratiche spirituali che Moro doveva conservare per tutta la
sua esistenza: la messa e la comunione quotidiana, il rapporto
diretto con la parola evangelica, una moralitd essenziale e una
scelta di impegno personale nella realta intesa come risposta a
una chiamata.

[ primi scritti su «Azione fucina» del giovane Aldo, seppur
brevi, erano indicativi: un commento alla nuova costituzio-
ne irlandese non si concentrava a lodare gli indubbi elementi
confessionali, quanto piuttosto nel far notare I'equilibrio de-
scrittovi tra persona e Stato, con il riferimento a un limite
esterno alla statualitd (cioé a un vincolo antitotalitario).

Moro compi in questi anni, da giovane universitario e poi
docente, il suo «lungo viaggio attraverso il fascismon. Si iscris-
se al partito, seguendo la convinzione comune della sua ge-
nerazione per cui il regime era in qualche modo un orizzonte
non rimovibile dall’esperienza realistica del proprio tempo.
Non conosciamo ovviamente i risvolti coscienziali di queste
scelte. In questo quadro, un sintomo del nuovo atteggiamento
fucino, che superava decisamente I'eredita di sospetti e cautele
nei confronti del regime, fu anche la partecipazione del giova-
ne Moro ai «Littoriali della cultura e dell’arte», manifestazio-
ni emulative promosse dal fascismo a partire dal 1934 tra gli
studenti universitari di varie discipline, che si tenevano a sca-
denza annuale. Lepisodio ¢ stato scandalisticamente evocato
in passato (una campagna missina nel 1960 tese a costruire un
inesistente passato convintamente fascista di Moro, basandosi
su questi elementi). I caso di Moro non fu del resto affatto
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isolato. La larga partecipazione fucina e cattolica a questi ap-
puntamenti, da una parte, era motivata indubbiamente dalla
progressiva crescita di un consenso cattolico verso gli equilibri
politici raggiunti dal fascismo (nella continua speranza di con-
dizionarne 'evoluzione in senso moderato), ma — d’altra parte
— vi traspariva soprattutto la volonta strategica di non estra-
niarsi dagli sviluppi della formazione culturale delle giovani
generazioni, utilizzando occasioni (come appunto i Littoriali)
che in fondo permettevano qualche spazio di pluralismo cul-
turale, oltre a essere espressive di uno stato d’animo di varie-
gato disagio giovanile verso lo status quo, con posizioni spesso
vivaci e critiche. Non va esagerata la memoria di questi eventi
come occasioni di frondismo rispetto al regime: il controllo
del partito era pur sempre forte, ma i fucini prendendovi par-
te, seppure in ordine sparso, miravano probabilmente a rende-
re implicitamente meno pervasivo questo controllo di vertice
sull’evento.

Nel 1937 Moro partecipd quindi al convegno di «Dottrina
del fascismo», presentando un elaborato sul tema La possibili-
ta di sviluppo offerta dalla societi fascista alla personalita indi-
viduale nella organizzazione collettiva. Non ne conosciamo i
contenuti, ma in alcuni articoli su «Azione fucina» dello stesso
periodo egli espresse a questo proposito I'esigenza di un’ar-
monia tra individuo e Stato, intese come realtd intrecciate,
in cui il primo termine postulava il secondo. Si trattava di
tesi importanti e non consuete nel mondo cattolico, anche se
rivestite ovviamente di esplicito apprezzamento per la «via me-
dia» che il fascismo aveva tracciato, con il corporativismo, tra
individualismo liberale e il collettivismo socialista. Ancora
nel 1938 Moro partecipd ai Littoriali di Palermo, discutendo
di Principi e valori universali del Fascismo: un tema in cui si
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