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Prefazione

Questo ¢ un libro che don Angelo non sapeva di aver
scritto. ..

Chi ha familiarita con il racconto biblico-spirituale che
da tutta la vita don Angelo regala ai suoi interlocutori
non si sorprendera di questo libro, perché non fara altro
che ritrovare tra le sue pagine i preziosi frammenti di
uno sguardo innamorato. Innamorato del suo Signore
e Maestro, innamorato della Parola che fa toccare con
mano i giorni del Dio fatto uomo, appassionato degli in-
contri, di ogni incontro. Appassionato di umanita. Nelle
parole di don Angelo, nel suo sguardo accogliente, uma-
no e divino si abbracciano, di continuo. E 'ascolto & casa
aperta a ogni mendicante di Dio.

Le omelie qui raccolte sono state pronunciate in anni
diversi e in contesti diversi, ma conservano una straor-
dinaria freschezza e attualita per la vita di tutti, anche
per chi si considera lontano dai discorsi di fede. In ogni
pagina, la Parola di Dio ¢ domanda che muove i pensieri
e carezza che consola.

La struttura si ispira alla sinossi diacronica di Ange-
lico Poppi,! che fonde insieme i quattro racconti evan-
gelici, per offrire un ritratto di tipo “biografico” della
persona di Gesti. In questo schema, le omelie di don
Angelo si sono lasciate docilmente ordinare, trovando

! A. Poppi, Sinossi diacronica dei quattro vangeli. Volume I — Testo,
EMP, Padova 2007.
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il posto giusto senza perdere nulla della loro ispirazio-
ne originaria.

Naturale prolungamento dei due precedenti volumi —
Sorpresi da un sogno e Storie di donne e di profumi —, che
si concentravano sui tempi forti dell’anno liturgico (Av-
vento/Natale e Quaresima/Settimana santa), questo li-
bro segue i passi di Gestt negli anni del suo ministero
pubblico, dalla Galilea fino a Gerusalemme.

Ringrazio don Angelo per avermi permesso di scompi-
gliare le sue parole e di partecipare del suo sguardo pie-
no di incanto e di stupore, pieno di dolcezza e sapienza.
Pieno di poesia. Si, la poesia ¢ nello sguardo del Maestro.
E in quello del discepolo.

La curatrice
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In principio: il prologo di Giovanni

11 Verbo si fece carne
e pose la sua tenda in mezzo a noi (Gv 1,1)

Non rimandate la Parola nei «cieli» Gv 1,1-18

C’¢ una Sapienza. E come fa bene al cuore ricordarlo!
Il cielo non e vuoto, non e senza stelle. Non siamo allo
sbando, come se nessuna sapienza e nessuna parola sa-
piente abitasse pit1 i cieli. I cieli non sono vuoti. Ce lo
ricorda il prologo dell’Evangelo di Giovanni, raccontan-
doci del Verbo, la «Parola che custodisce tutte le parole»,
la Parola che custodisce il senso, il Verbo che era presso
Dio. I cieli non sono vuoti e la vita non & senza senso,
non & da insensati.

Detto questo — per ricordare a noi stessi che non cam-
miniamo in una notte senza stelle — forse cid che fa la
differenza tra il Dio di Abramo, di Isacco, di Giacobbe,
di Gesu1 e altre possibili immagini di Dio, e I'ordine, il
comando, che appartiene alla Bibbia: a radicarsi, a radi-
carsi sulla terra, a mettere la tenda sulla terra.

E un ordine. Dice la Sapienza: «Il creatore dell'univer-
so mi diede un ordine, il mio creatore mi fece piantare
la tenda e mi disse: «Fissa la tenda in Giacobbe e prendi
in eredita Israele». E il prologo del Vangelo di Giovanni
dice fino a che punto il radicamento ¢ avvenuto: «Il Ver-
bo si fece carne e pose la sua tenda in mezzo a noi». La
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Parola — il Verbo di Dio - ha cancellato la distanza, ogni
distanza.

Ecco, io mi chiedo se questo ordine, I'ordine di Dio di
fissare la tenda in mezzo agli uomini, non debba esse-
re ancora ripetuto con forza oggi: «La Parola ritorni alla
terra!», ripetuto perché quella Parola che voleva essere
viva, concreta, carne nella carne degli uomini, I’abbiamo
ancora una volta disincarnata e ’abbiamo rimandata nei
cieli, non in quelli di Dio, ma nei cieli delle nostre astrat-
tezze, dei nostri vagolamenti aerei, delle nostre contor-
sioni mentali.

Un cristianesimo che diventasse un fatto puramente
culturale, cultura senz’anima, catechismo senza vita, pa-
rola senza carne, sarebbe tradimento, tradimento dell’ or-
dine di Dio: «Fissa la tenda in mezzo agli uomini». Non vi
siete mai chiesti perché Gesti parlava e lo capivano tutti?
Parlava prendendo le immagini dalla nostra vita di tutti
i giorni: una donna che impasta la farina, un pastore che
attraversa i monti con i suoi greggi, un contadino che esce
a seminare, parlava nella lingua, nelle immagini, nei pro-
blemi della gente. E ora, ora c’e questo linguaggio distan-
te, ecclesiastico, lo si & chiamato perfino “ecclesialese”.

«Mia moglie» mi disse un giorno un responsabile di
un ufficio romano ecclesiastico «mia moglie mi dice che
parlo come un curiale!». Ma perché? Perché parlare come
curiali e non con la lingua, con le immagini, con i proble-
mi della gente? Parole distanti perché non visitano i pro-
blemi veri della gente o parole distanti perché visitano
panorami del passato, perché i problemi veri oggi sono
altri. Se persistessimo su questa strada, noi tradiremmo
la Parola «tenda», tenda di Dio fra gli uomini, di cui oggi
ci parlava il Vangelo.

Certo, queste mie riflessioni sono parziali: privilegia-
no un aspetto, uno dei tanti del mistero di una Parola
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che si fa carne. Ma forse il problema non & cosi mar-
ginale o di poco conto, perché non riguarda solo gli
uomini di Chiesa, riguarda ciascuno di noi. Ognuno di
noi, ogni giorno, fa uso di parole. E la parola, per la
sua stessa natura, e fatta per avvicinare il mio e il tuo
pensiero. E invece pensate quante volte le nostre pa-
role, per il tono che usiamo perentorio, arrogante, as-
soluto, creano distanze, quante volte le nostre parole
per la lontananza dai problemi veri generano un senso
di estraneita: parli ma non mi ascolti, parli ma non mi
capisci; e, meno ascolti, meno capisci pitt parli. Quante
volte le nostre parole sono spente, senza affetto, senza
passione, senza sentimento, parlano ma non accendono
emozioni!

E se scrutassimo di pitt nel Vangelo come Gesl par-
lava, se cercassimo di far diventare carne viva anche le
nostre parole? Non ci succederebbe di prestare il fian-
co all’accusa che & nell’aria e che qualche volta ci viene
rivolta, ’accusa di chi dice: «Voi cristiani credete in un
Dio, Parola fatta carne, e voi avete fatto diventare parola,
vuota parola, la carne, la storia degli uomini».

Ho deciso di scriverne per te, o Teofilo,
un resoconto ordinato (Lc 1,3)

Il libro sulla piazza, il libro per tutti Lc 1,1-4; 4,14-21

Nell'introduzione al libro del Vangelo, Luca dice com’e
nato. Da quale desiderio questo suo libro e nato. Lo dice,
scrivendone a un certo Teofilo, e noi non sappiamo se
Teofilo sia mai esistito o se sia una figura letteraria. A
me piace pensare al suo nome. Nome bellissimo: Teo-
filo, ovvero amato da Dio, e mi piace pensare che noi
tutti, ognuno di noi, siamo amati da Dio, e quindi noi
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tutti destinatari del Libro, dell’Evangelo, come un segno
dell’amore di Dio.

Come nasce il libro? «Gli avvenimenti successi tra
noi», scrive Luca. Gli occhi. Alcuni hanno visto. E cio
che hanno visto diventa racconto: dagli occhi alle labbra;
i testimoni «divennero ministri della parola»: le labbra.
E dalle labbra al libro: «Ho deciso di scriverne per te un
resoconto ordinato». Ecco il libro: I'Evangelo di Luca. E
lo stupore per il libro.

Nel libro di Neemia e raccontata I'emozione per il li-
bro, 'emozione di tutto il popolo. Siamo negli anni 450
a.C,, si € appena conclusa la ricostruzione delle mura di
Gerusalemme, ma la citta ¢ ancora segnata dal vuoto, e
vuota di case, vuota di gente. Ma ecco, succede un fatto
nuovo: «Tutto il popolo si radund come un solo uomo
sulla piazza davanti alla porta delle Acque e disse a
Esdra, lo scriba, di portare il libro della legge di Mose,
che il Signore aveva dato a Israele» (Ne 8,1).

Notate: «sulla piazza, davanti alla porta delle Acque».

«Ci0 significa che la lettura della parola ha luogo su
terra non consacrata; si tratta — scrive un esegeta — di un
avvenimento che si radica nel terreno profano della vita
umana. Mentre il culto ha bisogno di un tempio, di un
clero, di una liturgia sacrale, la parola raggiunge il mon-
do nella sua secolarita e profanita. E non e casuale l'insi-
stenza con cui si sottolinea la presenza del popolo nella
sua interezza: gli uomini, le donne, i bambini... la parola
abolisce ogni privilegio di sesso o di eta o di cultura o di
intelligenza, la Parola di Dio & per tutti, tutti indistinta-
mente ne sono i destinatari» (P. Stancari, Dal tesoro dello
scriba, p. 22).

Il libro sulla piazza, il libro per tutti. Ed ecco i verbi che
dicono I'emozione all’apertura del libro. «Come ebbe
aperto il libro, tutto il popolo si alzd in piedi... tutto il
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popolo rispose Amen, Amen, alzando le mani; si ingi-
nocchiarono e si prostrarono con la faccia a terra dinanzi
al Signore... tutto il popolo piangeva, mentre ascoltava
la parola della legge».

Questo e stato il sogno dell’arcivescovo Martini, il so-
gno di portare la Bibbia al cuore di questo suo popolo,
al cuore di questa citta, un sogno solo in parte realizza-
to. «C’¢ altro da fare», confessava Martini. E continuava:
«Come riuscire a fare veramente si che tutti i cristiani,
anche i pitt semplici, gustino la Scrittura?». E conclude-
va: «Sono ancora in cerca di risposte».

Pensate il nutrimento, pensate la consolazione, pen-
sate il coraggio, pensate la forza che ne scaturirebbe, se
la Parola raggiungesse il mondo nella sua profanita e
secolarita.

Gestt apri il rotolo... (Lc 4,17)

L’emozione per il libro. L'emozione di Gesti nella sina-
goga a Nazaret, lui il grande libro, lui il libro vivente, lui
la parola, la parola vivente.

Anche a Nazaret si apre il libro, il rotolo delle Scritture.
E Gest che apre il rotolo, va a cercare il passo di Isa-
ia, chiude il rotolo e dice: «Oggi si & adempiuta questa
Scrittura». Voi mi capite, oggi, oggi per me, c’e il libro
da aprire. E Gesty, apri il Vangelo, apri la sua vita: «e gli
occhi di tutti stavano fissi su di lui». Oggi i nostri occhi,
oggi, stanno su di lui. E notate bene. Gesu1 va a cercare
un passo. Ce n’erano mille e mille nella Bibbia — e lui li
conosceval Va a cercare un passo che lo interpreti, che
interpreti la sua vita.

E tra i mille e mille, sceglie Isaia, omette un versetto,
la dove Isaia parla di «un anno di vendetta per il nostro
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Dio», e rimane solo: «... un anno di grazia e di benevo-
lenza».

Queste sono le parole del libro che dicono Gesti, che
dicono il volto di Dio, che dicono il regno di Dio — «ven-
ga il tuo regno» —, sono i gesti della liberazione, sui po-
veri, sui prigionieri, sui ciechi, sugli oppressi, «uomini
e donne senza speranza, che non si aspettano pitt nulla,
forse neppure da Dio! Gesu1 viene in mezzo a loro e que-
sti uomini, queste donne, vengono sottratti alla dispera-
zione» (P. Sequeri, Senza volgersi indietro, p. 64).

E questo I'Evangelo. Questa la scena alle origini, il sen-
so di tutto, la scena da stampare nel cuore, perché sia
chiaro, chiaro a tutti, chi & Dio, che cos’¢ il suo regno, e
chi sono i veri discepoli.
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