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Raccontare la preghiera, respirare Dio
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Prendendo ispirazione da immagini del patrimonio biblico
e letterario, i testi qui raccolti offrono spunti preziosi per il
cammino spirituale di ciascuno. Tracciano sentieri per trova-
re e percorrere la propria personale esperienza di preghiera.

Si tratta di meditazioni nate in un contesto di predica-
zione orale, di cui mantengono la vivacita e la freschezza,
soprattutto quando attraversano la biografia personale
dell Autore.

ume, sono im-
I dellordito che
la trama dei pensieri percorre da un punto allaltro del testo.

Vento e sorgente, che danno il titolo al vol
magini di vita e di futuro e rappresentanto i fil
Nella loro accezione positiva ma anche nella disarmonia che
provoca la loro assenza.

Nell'ebraico biblico vento, spirito e respiro sono la medesi-
ma realta e il respiro delluomo partecipa del respiro di Dio,
del suo Spirito creatore. Ecco allora che la preghiera é accor-
do di respiri, e sapersi raccolti in un respiro pit grande. Allo
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stesso modo, la sorgente non e soltanto un luogo altrove da
noi dove attingere acqua: nel deserto della vita, sorgente e
il pozzo nascosto nel cuore delluomo che chiede di essere
liberato dagli ostacol..

Lultima meditazione — “La vita trova il modo” — apre la
strada allirruzione della speranza cristiana tra le pieghe do-
loranti della storia: la “Grande Primavera” che il Signore della
vita non smette mai di far germogliare.

Ogni sezione si apre con il riferimento a uno o piu testi bi-
blici e si conclude con il suggerimento di alcune invocazioni

di preghiera.

LEditore
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LA SOGLIA
DELLA PREGHIERA
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Salmo 121

Alzo gli occhi verso i monti:

da dove mi verra l'aiuto?

Il mio aiuto viene dal Signore:

egli ha fatto cielo e terra.

Non lascera vacillare il tuo piede,

non si addormentera il tuo custode.

Non si addormentera, non prendera sonno
il custode d'Israele.

Il Signore € il tuo custode,

il Signore & la tua ombra

e sta alla tua destra.

Di giorno non ti colpira il sole,

né la luna di notte.

Il Signore ti custodira da ogni male:

egli custodira la tua vita.

Il Signore ti custodira quando esci e quando entri,
da ora e per sempre.
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Genesi 3,8-21

Poi udirono il rumore dei passi del Signore Dio che pas-
seggiava nel giardino alla brezza del giorno, e 'uomo,
con sua moglie, si nascose dalla presenza del Signore
Dio, in mezzo agli alberi del giardino. Ma il Signore Dio
chiamo I'uomo e gli disse: « Dove sei?». Rispose: « Ho
udito la tua voce nel giardino: ho avuto paura, perché
sono nudo, e mi sono nascosto». Riprese: « Chi ti ha
fatto sapere che sei nudo? Hai forse mangiato dell'al-
bero di cui ti avevo comandato di non mangiare?». Ri-
spose I'uomo: «La donna che tu mi hai posto accanto
mi ha dato dell'albero e io ne ho mangiato». Il Signore
Dio disse alla donna: « Che hai fatto?». Rispose la don-
na: « |l serpente mi ha ingannata e io ho mangiato ».
Allora il Signore Dio disse al serpente:

«Poiché hai fatto questo,

maledetto tu fra tutto il bestiame

e fra tutti gli animali selvarici!

Sul tuo ventre camminerai

e polvere mangerai

per tutti i giorni della tua vita.

lo porro inimicizia fra te e la donna,

fra la tua stirpe e la sua stirpe:

questa ti schiaccera la testa

e tu le insidierai il calcagno».

Alla donna disse:

«Moltiplichero i tuoi dolori

10

Alliata_interno_ok.indd 10 31/01/2024 13:08:47



e le tue gravidanze,

con dolore partorirai figli.

Verso tuo marito sara il tuo istinto,

ed egli ti dominera».

All'uomo disse: «Poiché hai ascoltato la voce di tua
moglie e hai mangiato dell'albero di cui ti avevo co-
mandato: « Non devi mangiarne»,
maledetto il suolo per causa tua

Con dolore ne trarrai il cibo

per tutti i giorni della tua vita

Spine e cardi produrra per te

e mangerai l'erba dei campi.

Con il sudore del tuo volto mangerai il pane,

finché non ritornerai alla terra,

perché da essa sei stato tratto:

polvere tu sei e in polvere ricornerai! ».

Luomo chiamo sua moglie Eva, perché ella fu la madre
di tutti i viventi.

Il Signore Dio fece alluomo e a sua moglie tuniche di

pelli e li vest.

1
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La preghiera, una forma di amore

Perché parliamo della preghiera? Che cosa vuol dire en-
trare in preghiera? Che dimensione e la preghiera?

La preghiera e anzitutto una forma d’amore, una forma
di relazione con il Dio Vivente e quindi, come tutte le re-
lazioni sane, cambia, si trasforma nel tempo, assume fisio-
nomie diverse. Il cardinale Carlo Maria Martini, all'inizio di
un volume proprio sul tema della preghiera, scriveva cosi:

Ho ben 82 anni e la malattia di Parkinson e gli acciacchi
dell'eta si fanno sentire. Ma probabilmente, per quanto
riguarda la preghiera, sono ancora a meta del guado.
Sento che la mia preghiera dovrebbe trasformarsi, ma
non so bene in che modo, e sento anche una certa
resistenza a compiere un salto decisivo. So che posso
dire come Isacco: «lo sono vecchio e ignoro il giorno
della mia morte» (Genesi 27,2), ma di questo fatto non
ho ancora tratto le conclusioni.’

Un uomo di fede, di spessore, all'eta di ottantadue anni
dice di sentirsi «in mezzo al guado» per quanto concerne
il mistero della sua relazione personale con il Signore. £ una
considerazione incoraggiante per tanti di noi, che si sento-
no sempre e solo all'inizio dellavventura della preghiera.

' C. M. Martini, Qualcosa di cosi personale. Meditazioni sulla preghiera,

Mondadori, Milano 2009, p. 3.
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Quindi, se ci sentiamo un po’ disorientati quanto alla
qualita della nostra vita di orazione, non e detto che sia
un cattivo segno.

La relazione con il Dio Vivente deve trasformarsi, perché
tutte le nostre relazioni cambiano: se non cambiano signi-
fica che qualcosa non va.

In una delle sue Lettere, san Francesco di Sales (siamo
nel Seicento) risponde a una giovane donna che, avendo
appena partorito, si lamenta di non riuscire pil a tenere
il ritmo di preghiera di prima. Gli confida che la medita-
zione sui testi di spiritualita si e fatta ostica. Allora France-
sco la rassicura dicendole che, dopo aver partorito, dopo
aver messo al mondo un bambino, la sua preghiera non
puo necessariamente essere la stessa. Prima passava il suo
tempo sui testi di spiritualita, adesso deve accudire il suo
bambino: dovra fare in modo che questo diventi la nuova
forma della sua preghiera. La preghiera cambia, si trasfor-
ma a seconda delle fasi della vita.

Abitare la nostra poverta

Raccolgo la mia riflessione intorno a due parole: la prima
parola e bisogno.

La preghiera € un cammino misterioso, sCoONOsCiuto.
Non siamo mai all'altezza della responsabilita della pre-

ghiera, come anche della vita. Preghiera e vita ci mettono
in condizione di percepire senza sosta la nostra poverta. £
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in effetti sperimentiamo di continuo che pregare e anche
un modo di imparare ad abitare evangelicamente la nostra
poverta!

A questo proposito, ce un bel passo della tradizione
rabbinica nel quale alcuni rabbini si confrontano sulla pa-
gina di Genesi 3, i dove si racconta della disobbedienza
dell'uomo e della donna. Istigati dal serpente, hanno man-
giato dell'albero della conoscenza del bene e del male, che
era stato loro interdetto. Il Signore distribuisce ai tre col-
pevoli (uomo, donna, serpente) la sanzione della loro re-
sponsabilita. « Quello che fino ad ora e stato nutrimento
che ti & stato offerto dal terreno — dice Dio all'uomo —
dovrai strapparlo al suolo con il sudore della tua fronte»;
mentre alla donna Dio dice che dovra partorire con dolo-
re e che le sara difficile la relazione con il proprio uomo. £
al serpente dice:

Poiché hai fatto questo,
maledetto tu fra tutto il bestiame
e fra tutti gli animali selvatici!
Sul tuo ventre camminerai
e polvere mangerai
per tutti i giorni della tua vita.
(Genesi 3,14)

| rabbini si interrogano sul senso della strana punizione
riservata al serpente: mangerai polvere. Ma la polvere c'e

14
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dappertutto. Se gli avesse detto: mangerai oro o platino,
difficili da trovare, sarebbe stata una vera punizione; ma la
polvere & dappertutto, che punizione &€ mai questa?

Un tale chiese a Rabbi Bunam: «Che strana maledi-
zione é quella con cui Dio ha maledetto il serpente:
mangera polvere? Se Dio gli ha dato la natura di potersi
cibare di questa, mi sembra piuttosto una benedizione
che esso possa trovare dappertutto cio di cui ha biso-
gno per vivere.

Rispose Rabbi Bunam: «All'uomo Dio ha detto che
avrebbe mangiato il pane col sudore della sua fronte,
e che se gli fosse mancato si rivolgesse a Dio per aiu-
to; alla donna ha detto che avrebbe partorito figli con
dolore e che, se l'ora le fosse stata troppo grave, pre-
gasse Dio di concederle sollievo; cosi ambedue sono
legati a Dio e trovano la strada verso lui. Al serpente,
invece, quale origine del male, Dio ha dato tutto cio di
cui ha bisogno, perché non abbia alcuna preghiera da
rivolgergli. Cosi Dio provvede talora i cattivi di grande

ricchezza».?

Che cosa si cela in questo detto? C'e una intuizione: la
preghiera fiorisce nel cuore di chi ne percepisce il bisogno,
la mancanza. Fiorisce quando il cuore sente che qualcosa

2 M. Buber, | racconti dei Hassidim, Ugo Guanda Editore, Parma 1992,
p. 533.

15

Alliata_interno_ok.indd 15 31/01/2024 13:08:47



diimportante gli manca e c¢ lo spazio per fare emergere il
desiderio, per innalzare la sua invocazione al Dio Vivente.

E una triste condizione quella di chi non sente il bisogno
di preghiera. | Salmi lo esprimono in tanti modi. Forse il
modo piu simpatico e quello per cui il salmista conclude:
«l'uomo nella prosperita non comprende, € come gli ani-
mali che periscono» (Salmo 49,21). luomo nella prosperi-
t3, 'uomo ricco, non capisce. 'uomo che si illude di essere
forte non ha spazio per far emergere la sua preghiera, la sua
relazione con il Dio Vivente. E come il serpente, che ha la
polvere dappertutto, ne e circondato, e non alza maila sua
preghiera perché non arriva a percepirne il bisogno.

Un viaggio benedetto

Noi siamo bisogno, non solo abbiamo bisogno. Noi sia-
mo bisogno, siamo fame e sete di tante cose: damore, an-
zitutto, di relazione, di sguardi, di lavoro, di impegno. Chi
di noi sta attraversando un tempo di bisogno profondo e
nella condizione di fare i conti seriamente con il mistero
della preghiera. Per questo I'uomo biblico si mette in cam-
mino faticosamente verso Gerusalemme, come richiama il
Salmo 121. Questo componimento ¢ il secondo dei Salmi
delle ascensioni. Si tratta di una raccolta di quindici Sal-
mi, dal 120 al 134, che il pio israelita prega mentre € in
cammino verso Gerusalemme. Il Salmo 121, in particola-
re, descrive la situazione del pellegrino che si trova ancora
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