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Presentazione

Federica Colzani*

Messa domenicale in un week end di agosto nella chiesa 
parrocchiale di Fai della Paganella, piccolo paese di montagna 
che sta nel cuore di Clementina Barili, mia madre. La chie-
sa è gremita di turisti, mia madre è già malata di Alzheimer, 
con un inevitabile decadimento cognitivo, ed è anche un po’ 
confusa sul luogo dove ci troviamo. A un certo punto dell’o-
melia il sacerdote, alzando la voce, domanda ai fedeli: «Se vi 
dovessero chiedere quali sono le due cose più importanti nella 
vita, cosa rispondereste?». Senza attendere le parole seguenti 
del parroco, cioè senza il tempo di darsi una risposta interiore, 
mia madre risponde immediatamente e con un timbro di voce 
deciso: «Amare e servire». Questa affermazione la considero, 
ancora oggi, “uno squarcio di lucidità” e una luce che illumina 
la biografia di Clementina Barili.

Emerge dalla penna fluida della biografa Mariagrazia 
Melfi quanto scriveva Catherine Chalier: «L’altro per eccel-
lenza è il femminile attraverso il quale un mondo nasco-

* 	 Federica Colzani è figlia di Clementina Barili ed Enrico Colzani. 
Dopo un’esperienza di coordinamento nazionale di progetti di for-
mazione per donne dell’Opus Dei, dal 2019 presiede  l’Associazio-
ne della cooperazione lombarda Aps (Ascolom Aps). Laureata in 
Filosofia, Phd in Sociologia della comunicazione si è sempre occu-
pata di sviluppare sensibilità sociale fra i giovani. 
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sto prolunga il mondo». Il femminile che sa posizionarsi 
con concretezza nel mondo, che sa godere della vita, che sa 
sognare, combattere, piangere, ripartire, costruire insieme. 
Clementina Barili è, a soli quarant’anni, una donna-Cava-
liere della Repubblica italiana. È fra le prime donne in Italia 
a ricevere questa onorificenza di cui non c’è declinazione al 
femminile. La declina lei.

Clementina Barili, dalla parte delle donne non è solo una 
biografia per ricordare, per riportare al cuore, ma per cercare 
spunti per essere persone che abitano le relazioni, che par-
tecipano della vita del proprio Paese, che creano dinamismi 
nuovi. La biografia di Clementina Barili è anche un orienta-
mento etico a non giustificarsi di non avere l’opportunità di 
partecipare e di dare un contributo perlomeno alla parte di 
mondo nel quale viviamo. Infatti, leggendo le origini di Cle-
mentina ci si rende conto che “la ragazza di Cà de’ Caggi” non 
aveva apparentemente possibilità, né economiche né culturali. 
Le ha cercate, le ha trovate e ha lavorato con indiscusso talento 
personale per elevare culturalmente, spiritualmente e anche 
economicamente se stessa, gli altri e la società italiana degli 
anni Sessanta e poi, senza sosta, fino a quella della prima de-
cade del Duemila. 

In questa sintetica biografia il lettore trova “il mondo del 
sociale” italiano – l’attuale terzo settore – nella sua fase em-
brionale e con la carica ideale degli inizi: cooperativo, coriaceo 
di fronte alle difficoltà, generativo. Clementina contribuisce 
alla nascita e allo sviluppo di importanti associazioni di lavo-
ratori italiane (Acli, Api-Colf ) e internazionali (Iag). Si avva-
le del fatto che l’Italia sia la “culla del diritto” per sollecitare 
giuslavoristi, sindacalisti, ministri della prima Repubblica e 
giornalisti radiofonici affinché sia definito il primo contratto 
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di lavoro domestico (Ccnl 1974). Il primo contratto collettivo 
nazionale in Europa e, quindi, nel mondo delle collaboratrici 
familiari. 

Usufruisce dei primi Consorzi edili cooperativistici per 
edificare strutture per la comunità civile (case per ferie, asili 
nido per la famiglia che lavora…). Partecipa alle prime espe-
rienze di cooperazione internazionale (Associazione della coo-
perazione lombarda) e contribuisce all’accoglienza dei latino-
americani nei primi anni dell’ingente fenomeno migratorio 
in Lombardia (Associazione Andes). Clementina fece scrivere 
anche alcuni libri-memoria. In uno di questi, Cooperazione 
lombarda: un percorso lungo 50 anni, scelse di porre in apertura 
una citazione del discorso del 2008 di Benedetto XVI ai par-
tecipanti al convegno per i vent’anni della lettera apostolica 
Mulieris dignitatem: 

Persiste ancora una mentalità maschilista, che ignora la no-
vità del cristianesimo, il quale riconosce e proclama l’ugua-
le dignità e responsabilità della donna rispetto all’uomo. 
Ci sono luoghi e culture dove la donna viene discriminata 
o sottovalutata per il solo fatto di essere donna, dove si fa 
ricorso persino ad argomenti religiosi e a pressioni fami-
liari, sociali e culturali per sostenere la disparità dei ses-
si, dove si consumano atti di violenza nei confronti della 
donna rendendola oggetto di maltrattamenti e di sfrutta-
mento nella pubblicità e nell’industria del consumo e del 
divertimento. Dinanzi a fenomeni così gravi e persistenti 
ancor più urgente appare l’impegno dei cristiani perché di-
ventino dovunque promotori di una cultura che riconosca 
alla donna, nel diritto e nella realtà dei fatti, la dignità che 
le compete.
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Clementina fa scrivere in calce parole che senz’altro le ri-
suonano dentro. Ricordo la sua preoccupazione di fronte ai 
primi fenomeni migratori, a queste ragazze giovani provenien-
ti da oltreoceano. Per lei non rimasero una massa indistinta, 
ma gradualmente, anno dopo anno, assunsero dei nomi molto 
familiari: Sandra, Silvia, Veronica, Armandina, Belgica... Sono 
amiche latinoamericane provenienti dall’Ecuador, dal Salva-
dor, dal Perù, ma anche dallo Sri Lanka, dalla Somalia, dall’U-
ganda… Donne con le quali è stata molto esigente, perché 
diventassero anche loro persone “al servizio” della società nella 
quale si stavano inserendo e grazie alla quale potevano usu-
fruire di diritti e dunque esercitare anche doveri. Nel contesto 
europeo, che alcuni sociologi definiscono come la società dei 
diritti individuali, Clementina ha altresì testimoniato che la 
comunità generativa è quella che tiene insieme, in una logica 
relazionale, diritti, doveri e umanità. Per questo la biografia 
di Clementina non è solo un fare memoria del passato, ma è 
l’occasione di guardare al futuro che potremmo, se volessimo, 
costruire: capace di ritessere la comunità civile, intergenera-
zionale, in grado di avvalersi del volontariato in modo quali-
ficante e qualificato. “La Barili” – come veniva chiamata nel 
ricco e frastagliato mondo dell’associazionismo cattolico – è 
stata anticipatrice di una vision che coniuga le componenti 
etiche del lavoro sociale ai contenuti del lavoro professionale. 
Di fronte alla diffusa svalutazione del lavoro di cura che ha 
attraversato l’ultimo trentennio del secolo scorso, ha lavorato 
per delineare una matrice culturale che – se custodita e po-
tenziata – può diventare movente profondo per affrontare la 
società dell’ageing e del care.

Concludo questa breve introduzione ringraziando mia ma-
dre non solo per il dono della vita, ma anche per il modo in 
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cui è stata “la mamma”, come si firmava nei biglietti di auguri, 
nelle lettere che mi scriveva e nei piccoli fogliettini di carta che 
apponeva dietro a ricordi e fotografie. Prima che madre è stata 
soprattutto moglie, con-sorte attenta, di un sindacalista, mio 
padre, con il quale ha condiviso in modo passionale l’amore 
coniugale e ogni progetto. 

Ringrazio anche tutte le persone che hanno partecipato alle 
sue avventure biografiche e contribuito alla raccolta di testi-
monianze in questo libro. 
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Mariapia Garavaglia*

Oggi nelle nostre case e nelle corsie di luoghi di accoglien-
za e assistenza lavorano in collaborazione lavoratrici (o anche 
lavoratori) che hanno assunto un ruolo sociale e una profes-
sionalità che non sanno di dover attribuire alla lungimirante 
intuizione e al caparbio impegno di Clementina Barili.

Sono particolarmente contenta e onorata di poter dedicare 
qualche riflessione a una protagonista e a una storia che meri-
tano di essere conosciute.

Da giovane deputata fui coinvolta nelle problematiche sol-
levate dal lavoro in casa affidato a collaboratrici che non ave-
vano nessuno stato giuridico e quindi anche poca chiarezza 
quanto alla retribuzione. Erano diverse le organizzazioni nate 
con gli obiettivi di strutturare una professione riconoscibile 
nel profilo, nei diritti e nei doveri, ma la prima storicamente 
fu fondata nel 1971 da Clementina Barili. Era figlia di una 
terra forte, fra Mantova e Cremona, ma amara, come è stata 
ben illustrata da un famoso film, Riso amaro, perché in realtà 
un’occupazione stagionale delle donne era la monda del riso, 
da parte delle “mondine”. Ma era comunque duro e difficile il 

*	 Mariapia Garavaglia è stata parlamentare, ministro della Sanità e 
ha ricoperto altri incarichi amministrativi. Laureata in Lettere, si è 
sempre occupata di insegnamento e attività di volontariato in am-
bito sociale e sanitario.
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lavoro casalingo. Nel dopoguerra, da diversi territori del Paese 
si muovevano giovani donne per offrirsi come collaboratrici 
domestiche presso famiglie benestanti. Si trattava di persone 
dalla modesta condizione, povertà culturale e ingenuità.

Clementina, insieme a un grande uomo e fervente sacer-
dote, padre Erminio Crippa, si dedicò a riscattare il ruolo di 
tali lavoratrici. Nel movimento cristiano dei lavoratori – Acli 
– si era spesa sindacalmente nel settore dei Gad (Gruppi Acli 
domestiche) sorti nel dopoguerra, ma nel 1971 fondò insie-
me ad altre amiche l’Associazione Collaboratrici Familiari, 
Api-Colf. Nella sigla si riassume la finalità dell’impegno teso 
a dare dignità a una particolare forma di lavoro, insieme al ri-
conoscimento della comunità familiare come sede precipua di 
lavoro. Perciò collaboratrici e non “serve”, con quel sapore di 
sudditanza che il termine, in una popolazione molto segnata 
dai ceti sociali, faceva intendere. Di padre Crippa conservo un 
ricordo straordinario. Sapeva essere “petulante” per promuo-
vere una causa. Non si risparmiava, e allo stesso modo non 
aveva remore a sollecitare, a qualsiasi ora e qualunque fosse la 
data, gli amici più o meno influenti, fino a risultato raggiunto.

La dignità, parola ma anche forma, del diritto al rispetto, 
come indica solennemente l’articolo 3 della nostra Costitu-
zione, era l’“ossessione” di Clementina Barili. L’ho incontrata 
e mi ha conquistato la sua missione: contratti nazionali, sin-
dacalizzazione, apertura alla professionalizzazione dei lavori di 
collaborazione familiare attraverso corsi di formazione e di ag-
giornamento continuo. Il “salario alle casalinghe” non fu pro-
priamente gradito alle forze sindacali tradizionali, ma non fu 
un impedimento per Clementina Barili. La lettura di questo 
meritevole libro dà conto della nascita dell’associazione, soste-
nuta dai grandi valori con cui la prima presidente di Api-Colf 
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combatteva le battaglie scelte. Anche i princìpi sociali della 
dottrina cristiana furono il suo faro, come era per le Acli, da 
cui proveniva. Le sue istanze affondavano nella storia gloriosa 
delle Madri costituenti che fin da principio vollero fondare la 
Repubblica democratica sul diritto al lavoro, alla pari dignità e 
quindi alla parità di diritti e opportunità. La strada fu sempre 
in salita e non siamo ancora arrivate alla meta, ma Clementi-
na Barili ha aiutato l’intera società a raggiungere qualche tap-
pa significativa. Oggi si sono affrancate professioni di grande 
utilità nel servizio sociale e sanitario, come Oss e Asa, frutto 
di una visione lungimirante, preparate con la formazione e 
l’esperienza.

Anche gli uomini come le donne (ricordiamo che anche 
nella professione infermieristica si dovette aprire l’accesso) tro-
vano nel lavoro di caregiver opportunità di occupazione con 
un importante riconoscimento sociale.

Non chiudo questo mio semplice omaggio senza evidenzia-
re un’ulteriore, modernissima per allora e di grande attualità 
oggi, intuizione di Clementina Barili che all’inizio degli anni 
Ottanta affermava: «Abbiamo accettato dalla società industria-
le i detersivi, ma siamo ancorati all’ecologia. Non possiamo 
accettare le novità a occhi chiusi. Comprendiamo l’importan-
za di un’apertura al nuovo, vogliamo restare capaci di critica, 
di prudenza, di scelte, di valori. Non vogliamo rigettare ciò 
che può servire l’uomo, e a far sentire noi lavoratrici più perso-
ne, non possiamo nemmeno dimenticare che una professione 
ha bisogno di cultura. Non vogliamo rinunciare a conoscere 
strumenti tanto sofisticati che possono essere ausili e presidi 
per chi non ha mani o è anziano o disabile».

La cultura qualifica qualsiasi servizio e le Acli, Api-Colf, 
Ascolom Aps e le altre associazioni che la Barili ha diretto con-
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tinuano a considerare la formazione come strumento di valo-
rizzazione della persona, quale che sia la professione esercitata.

Molte rivendicazioni del movimento femminista sono sta-
te travasate nelle conquiste sociali a favore di chi si presta in 
servizi di collaborazione nelle nostre case o in enti e servizi 
pubblici.

Questo è un libro che merita di essere diffuso e letto, per-
ché aiuta a capire come certe “rivoluzioni” hanno avuto biso-
gno delle donne per essere vittoriose; donne consapevoli di 
essere forza di cambiamento. Non solo per il proprio status, 
ma per il ruolo sociale, originale, identitario della femminilità.
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I
Un cambiamento di vita:

le radici di un’esperienza originale
Anni Quaranta

«Per comprendere il significato a distanza di tempo e per 
chi legge e non mi conosce, è doveroso partire dalle mie ori-
gini, diversamente mancherebbe la dimensione esatta di una 
esperienza così originale; per me è stato un capovolgimento 
di vita, direi una conversione se il significato della parola non 
fosse troppo grande.»1 

È già dalle prime note di una canzone, dai primi versi di 
una poesia, dalle prime pennellate di un quadro che si intuisce 
di trovarsi di fronte a un pezzo unico, originale, capace di 
lasciare un segno indelebile nella storia presente e futura. La 
vita di Clementina Barili è stata proprio questo, «un’esperienza 
originale» che ha segnato un tale «capovolgimento» nella sua 
vita da portare lei stessa a definirla come una sorta di «conver-
sione se il significato della parola non fosse troppo grande». 
Troppo grande per il contesto e i presupposti da cui questa 
storia ha inizio. È la stessa Clementina che comincia a raccon-
tarla collocandoci immediatamente in un ambiente storico e 
sociale ben preciso: «Proveniente da una famiglia contadina 
tra le province di Cremona e Mantova, dove fino a 30/40 anni 
fa era facile riscontrare realtà, condizioni di vita e situazioni in 

1	 Dalla pubblicazione delle Acli cremonesi Raccolta di scritti e testi-
monianze dei militanti (di C. Barili, 1956-71).
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agricoltura, così ben evidenziate da Don Primo Mazzolari nei 
suoi libri, specialmente in La pieve sull’argine».2 

Clementina Barili nasce il 5 dicembre del 1933 a Cà de’ 
Caggi, una cascina immersa nei campi di Torre Picenardi, tra 
la città del Torrazzo e Mantova, in una famiglia contadina. 
Suo padre era quello che a quei tempi potrebbe definirsi un 
uomo di fiducia del padrone, capo cavallante nella cascina. 
Tuttavia, come molti altri a quei tempi, era un semplice sala-
riato che, insieme ai suoi compagni di lavoro, sentiva il peso di 
questa riflessione e domanda: «Passare una vita a guardare una 
bestia non nostra, vi pare una vita d’uomo?».3 

Domanda che pesava negli animi di quegli onesti lavorato-
ri che si prendevano cura delle bestie e dei terreni dei padroni. 
Una domanda che si faceva più forte e insistente quando la 
fatica aumentava, quando ci si alzava di notte per badare agli 
animali, quando i diritti erano solo da una parte, quella dei 
padroni. Una domanda che per molti di loro cominciava a 
trovare alcune risposte nel comunismo e nel socialismo che 
insegnavano che i lavoratori, per quanto subalterni potessero 
essere, avevano dei diritti dei quali nessuno poteva con pre-
potenza disporre a piacimento. Anche il papà di Clementina 
poteva definirsi un comunista con una spiccata sensibilità sin-
dacale, che non era tuttavia indifferente a quella fede cristiana 
che nasce e si radica nella vita e attraverso la vita, onesta, spes-
so dura, ma sempre meritevole di essere spesa per ideali gran-
di. Probabilmente gli anni dell’infanzia e poi dell’adolescenza 
di Clementina saranno alimentati anche dalle parole di quel 
“povero prete di campagna”, come si definiva lui stesso, don 

2	 Ibidem.
3	 P. Mazzolari, La pieve sull’argine, 1951.
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Primo Mazzolari, parroco di Bozzolo dal 1932 fino al 1959, 
anno della sua morte: «Non si può resistere se non abbiamo 
dentro una convinzione, qualche cosa di nostro!». 

Così don Primo affermava parlando a un gruppo di gio-
vani. Ed è proprio alla luce di queste convinzioni e di questo 
tessuto solido e profondo che è possibile capire che una ra-
gazzina di tredici anni avesse trovato il coraggio di lasciare la 
sua famiglia, la sua casa, la cascina e trasferirsi a Cremona per 
lavorare come domestica presso una famiglia benestante.

«Da qui il motivo di comprendere, ancora giovanissima, la 
necessità di aiutare la famiglia, di renderci capaci di qualche 
cosa, di lavorare, anche se di scelte non eravamo in grado di 
esprimerne perché mancavano le condizioni per poterlo fare.»4 

Non c’è tempo per Clementina, per perdersi nella sterile 
autoreferenzialità che spesso affligge gli adolescenti. Non c’è 
spazio nel suo cuore per piccoli desideri o bisogni egoistici. 
Il suo sguardo si posa sulle necessità reali e spesso stridenti 
della famiglia ma si allarga anche all’orizzonte della gente delle 
campagne in cui è nata e cresciuta, alle esigenze di quei lavora-
tori che non badano alla fatica o di quelle ragazze chine nelle 
risaie che accettano un futuro che in qualche modo sembra 
già scritto allo stesso modo per tutte. È a questo futuro, in 
apparenza scontato anche per lei, che si rivolge dopo anni, 
rileggendo il presente alla luce del passato.

«La mia partenza da casa così giovane è legata a strane coin-
cidenze, una famiglia sfollata durante la guerra nella cascina 
chiedeva aiuto, ci fu la mia risposta, ma a mio avviso tutto era 
preparato da Chi, dall’alto, aveva piani ben precisi. Andare 

4	 Dalla pubblicazione delle Acli cremonesi Raccolta di scritti e testi-
monianze dei militanti (di C. Barili, 1956-71).
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a fare la colf tutto sommato era un privilegio rispetto a chi 
avrebbe preso la strada della monda del riso o delle lunghe 
stagioni in campagna.»5

Si tratta della famiglia dell’avvocato Gnocchi, un antifa-
scista amico di politici e intellettuali sfollato con la sua fami-
glia da Cremona a Cà de’ Caggi durante la Seconda guerra 
mondiale. Durante il periodo estivo del 1943 e del 1944, i 
figli dell’avvocato Gnocchi e le figlie del signor Barili fanno 
amicizia e creano un legame solido che resisterà al passare 
degli anni e ai mille cambiamenti ed eventi che questi bam-
bini, ormai adulti, dovranno affrontare. È lo stesso professor 
Mario Gnocchi, uno di quei ragazzi, che racconterà il suo 
incontro con Clementina e la sua famiglia in occasione della 
morte di lei: 

Il primo incontro mio e della mia famiglia con Clementina 
è avvenuto nell’estate del 1943: noi, sfollati da Cremona per 
sottrarci almeno per qualche mese alle dure condizioni di vita 
di quel tempo di guerra, avevamo trovato ospitalità presso il 
conduttore dell’azienda agricola di Cà de’ Caggi, nel comune 
di Torre Picenardi, l’azienda in cui lavorava e abitava, con la 
propria famiglia, il papà di Clementina. Per me e per i miei 
fratelli i due periodi estivi passati in cascina – quell’anno e il 
successivo – sono stati un tempo di straordinaria scoperta ed 
esperienza: abbiamo conosciuto, nel loro fascino e nella loro 
crudezza, la vita e il lavoro dei campi, la condizione sociale 
dei contadini e la realtà della cascina (com’era in quegli anni, 
prima dell’evoluzione tecnica, economica e sociale avvenuta 
dopo la guerra). E, immergendoci in quella realtà, abbiamo 

5	 Ibidem.
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