UNA PASQUA SPECIALE

«ln_ carcere
ho ritrovato

di Luisa Bove

a Pasqua in carcere Car-

la (nome di fantasia, ndr)

non se la dimentichera mai.

Un anno era stata incarica-
ta dalla suora di leggere una lettura
della Veglia pasquale e ne era fiera.
Alla celebrazione erano presenti an-
che i quattro seminaristi che all’e-
poca affiancavano i cappellani nel
servizio pastorale. Uno di loro, Lo-
renzo, che di solito portava la chi-
tarra, quella mattina aveva un altro
strumento. «Quando ho iniziato a
leggere, Lorenzo ha cominciato a
suonare una specie di cetra e quel
suono mi ha commosso cosi tanto
che ho dovuto fermarmi. Essendo
cremonese adoro il violino e quan-
do lo ascolto provo delle emozioni
che altri strumenti non mi suscita-
no», racconta. «Quella cetra me lo
ricordava davvero. Poco dopo ho ri-
preso la lettura e quando sono tor-
nata al mio posto ho continuato a
piangere. Quella per me é stata la
Veglia piu bella, le emozioni che ho
provato nella cappella del carcere di
San Vittore a Milano non le ho mai
piu provate in vita mia».

Illibro
Dieci storie
didonne
resilienti: la
vicenda di Carla
€raccontatain
Nate due volte
(IPL) di Luisa
Bove, con un
saggio di Silvia
Vegetti Finzi.
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Ex commercialista,
nei quattro anni

di detenzione

ha sentito la
vicinanza di Dio:
«Ho percepito

1a sua mano sulla
mia spalla, oggi
vado in chiesa
ogni mattina»

L’ARRESTO PER PECULATO

Carla in carcere e rimasta piu di
quattro anni, altri li ha scontati fuo-
ri. Era una bravissima commerciali-
sta, molto stimata nel suo ambien-
te, finché una mattina si e trovata
alla porta la Guardia di Finanza ed
e stata arrestata con I’accusa di pe-
culato. «Speravo di cavarmela con
poco, anche se sapevo che i giudici
per me avrebbero voluto una con-
danna esemplare. Avevo sbagliato e

Sono tante le persone
chel’hanno sostenuta
Sopra: Carla (home

di fantasia) fa da madrina
di Battesimo a una donna
conosciutain carcere.
Qui a sinistra dall‘alto:
Carla discute la tesi
dilaurea nel 1970;

al lavoro nel 1980,

nel suo studio

di commercialista,

prima del periodo

di detenzione.

Nella pagina accanto:
Carla sorridente

frai seminaristi

di Venegono inferiore,

nel Varesotto, dove

ha sede il seminario
arcivescovile della
diocesi di Milano.

alla fine mi sono rassegnata. Gli anni
sono passati e la fede per me é stata
fondamentale. Quando lavoravo non
trovavo mai il tempo di andare a Mes-
sa, poi e cambiato tutto».

Dietro alle sbarre Carla ha ritrova-
to la fede, non si € mai persa una cele-
brazione, il sabato pomeriggio atten-
deva con ansia I’arrivo del seminarista
per partecipare alle prove di canto
(«anche se ero stonata») e la dome-
nica seguiva la catechesi prendendo
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«In carcere un canto
mi dava grande pace:

Tu al centro del mio cuorﬁ

appunti e facendo i “compitini”, co-
me racconta lei. «<Mi sentivo piccola
rispetto a Gesu che ha subito piu di
me, e da innocente. Quando andavo
in Tribunale (ed é capitato spesso per
gli interrogatori perché ho avuto otto
gradi di giudizio) mi sentivo protet-
ta, percepivo una mano sulla spalla
destra. Alla fine mi sentivo trattata
meno peggio di Lui e non risponde-
vo piu alle provocazioni, mentre pri-
ma della carcerazione reagivo molto
e ’avvocato mi sgridava».

Intanto i giorni, i mesi e gli anni
passavano e a tenere compagnia a
Carla c’era anche un gattino che si &
infilato tra le sbarre della finestra ed
é rimasta in cella con lei. «Quando
mi sentivo abbandonata o giudicata
in modo scorretto, pensavo a Gesti e
dicevo: “Perché mi devo lamentare?
Forse é vero che non sono trattata
bene, pero ho sbagliato. Lui, pove-
rino, € stato trattato peggio di me e
non ha fatto niente!”. Non & certo
bello stare in carcere e non lo augu-
IO a nessuno, ma per una persona
innocente deve essere tremendo».

MADRINA DI UNA COMPAGNA

Carla ricorda con piacere le lun-
ghe chiacchierate con don Luigi, il
cappellano dei reparti maschili, per-
ché quando ha iniziato a lavorare
all’ufficio conti correnti di San Vitto-
re lo vedeva passare quando andava
aindossare la tonaca (come stabili-
sce 'ordinamento penitenziario) in
un locale vicino al suo.

A San Vittore Carla era conside-
rata una detenuta “anomala” perché
ringraziava gli agenti quando le apri-
vano il blindo ed era gentile con tut-
ti. E proprio in carcere una giovane
slava di 30 anni, che doveva ricevere
i sacramenti al termine del percorso
di catecumenato, ha chiesto a lei di
farle da madrina. Le compagne di
cella facevano a gara per aiutarla a
prepararsi all’evento: chile acconcia-
va i capelli, chi le prestava le scarpe
belle, chi un accessorio. E stata una
grande emozione per Carla e tutte
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Conil cardinale Tettamanzi

Nella foto: Carla saluta il cardinale Dionigi Tettamanzi, arcivescovo
di Milano dal 2002 al 2011, durante la Messa di Natale del 2005.

ormai sapevano che era una donna
di fede. «Ancora adesso ogni mat-
tina vado in chiesa e mi siedo alla
prima panca perché non voglio nes-
suno tra me e Lui: gli devo parlare
direttamente per confidargli le mie
cose. Mi sembra di essere don Ca-
millo che parla con il crocifisso, tra
I’altro il crocifisso della parrocchia
che frequento e bellissimo perché
é staccato dal muro e i faretti che lo
illuminano creano altre due ombre
ai lati della croce centrale. Allora
penso sempre a quello che mi dice-
va don Luigi: “Il Signore ha voluto
vicino a lui due ladroni”».

«Quando ero a San Vittore c’era
un canto che mi entrava dentro e
mi dava grande pace e consolazio-
ne, Tu al centro del mio cuore, e se
mi trovavo nel cellone sotterraneo
del Tribunale in attesa del proces-
so, lo canticchiavo nella mente e mi
tranquillizzavo».

L’AMICIZIA VERA

«In carcere ho imparato dal cap-
pellano a considerare il Signore un
amico; dopo I’arresto li ho persi tutti
gli amici, tranne uno che mi ha aiu-
tato a trovare lavoro quando sono
uscita. In carcere ho scoperto che ci
sono altri valori e che il lavoro non
e tutto, anche se ¢ importante. Ho
un carattere un po’ chiuso ed e dif-
ficile che io faccia amicizia con qual-
cuno, pero oggi le mie amiche sono
quelle che ho conosciuto in carce-
re. Purtroppo per l’eta il numero si
riduce sempre pitl, pero due donne
le frequento ancora (Covid permet-
tendo), ma devo stare attenta a par-
lare perché una non gradisce che al
ristorante si parli di carcere. Eppure
a me viene spontaneo, non lo faccio
apposta, perché fa parte della mia
vita. Quegli anni non li dimentico,
ho imparato molto e poi mi hanno
lasciato un segno positivo». L 4



