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Introduzione

Leggete ¢ rileggete, meglio ancora scanditele piano ¢ ascol-
tatele davvero, le “voci” del Vocabolario della vita quotidiana
che il vescovo Mario Delpini ha scritto tra 1’11 settembre 2016
e il 2 luglio 2017 per la prima pagina di Avvenire-Milano Sette ¢
che abbiamo raccolto in questo agile libro. Provate a farlo, e ca-
pirete perché quando venerdi 7 luglio ¢ risuonato I’annuncio
della nomina di “don Mario™ a nuovo Arcivescovo di Milano,
successore del cardinale Angelo Scola, erede della cattedra e
della tradizione di Ambrogio, in tanti hanno “sentito” immedia-
tamente che papa Francesco aveva deciso di dare alla citta e al-
I"intera diocesi una guida che di questa Chiesa e in questa Chiesa
¢ davvero e profondamente figlio ¢ padre. Un Pastore capace non
solo di stare in mezzo ¢ davanti alle pecore, sino ad averne ad-
dosso I’odore, ma di benedirle. Cioé letteralmente di dire tutto il
bene possibile della propria gente, di interpretarne con natura-
lezza 1’anima, di abitarne con arguzia la lingua comune, di usarne
con serena e consapevole verita I'accento inconfondibile. Ciog,
in definitiva di amarla, al cospetto di Dio ¢ del mondo, dell’a-
more felice di chi in un popolo si conosce e si riconosce, e per
questo a esso si da interamente, ma in esso non si chiude.

Leggete, rileggete, scandite piano e ascoltate davvero le voci
di questo piccolo Vocabolario della vita quotidiana e poi ripen-
sate alle prime parole ufficiali dell’ Arcivescovo eletto, arrivate
come un soffio buono e fresco nel cuore di un caldissimo giorno
d’estate. Ripensatele: la richiesta di ricevere la compagnia di
«molta preghiera», la consapevolezza della «santita operosa tanto
presente nel popolo ambrosiano», I'impegno ¢ 1’appello all’a-
scolto e alla comprensione perché mai «nessuno si senta stra-
niero e discriminato». Ripensate ai sei aggettivi, che indicano



altrettante vocazioni da corrispondere insieme, usati per indicare
¢id che fa vivere una comunita cristiana, rendendola «creativa e
ospitale», «piu povera ¢ semplice», «piu libera ¢ lieta». E infine
ripensate a quell’assicurazione sorridente, spiazzante e realista:
«Sulla fiducia che esiste un Dio che ci ama si pud costruire il
dialogo con gl altri, anche in una citta tanto secolarizzata e ri-
spettosa della laicita come Milanoy. Parole senza retorica, senza
paura, senza timidezze, senza ombre. Consegnate con gioia, a
cuore e mani aperte. Come una benedizione, appunto.

E una benedizione ¢ donata, ¢ spiegata, anche nell’ultimo
testo scritto dal vescovo Mario, sulle pagine domenicali di Av-
venire-Milano Sette, a una manciata di giorni appena dall’an-
nuncio della nomina decisa dal Papa. Un testo che ora ¢ posto a
sigillo di questo volumetto: «La benedizione di Dio non € una
bacchetta magica che trasforma il mondo in una favola, ma la
grazia che coglie in ogni situazione e condizione, un’occasione
per amare. Siate tutti benedetti da Dio!».

Cosi ¢, cosi scrive e cosi parla Mario Delpini, Arcivescovo. La
gloria ¢ tutta e solo per il Signore (come dice 1l motto episcopale
Plena est terra gloria eius che si ¢ scelto sin dal 2007). Per lui
c’e solo 1l cammino sulla via lineare e povera dell’'umilta. Lungo
la quale I'abbiamo sentito protestare ripetutamente la propria
«inadeguatezza».

Sipud dubitare almeno un po’ di cio che dice di sé I’ Arcive-
scovo di Milano? Verrebbe da farlo, ma non si puo. Come, al-
lora, credergli? Pensandoci su, magari guardando anche dentro
noi stessi e rendendoci conto che, in fondo, “inadeguato” si sente,
o dovrebbe sentirsi, ogni uomo responsabile chiamato a nuova
responsabilita. Piccolo davanti al gran compito che gli viene af-
fidato. Fragile e, percio, consapevole della grazia di cui ha bi-
S0gno e su cui puo contare, se ha abbastanza fede, speranza ¢



amore. E in forza di questa coscienza che un buon cristiano rie-
sce a mantenere lo sguardo al Cielo senza mai smettere di tenere
1 piedi sulla terra.

Rileggo cio che ho appena scritto e ho la sensazione che
“occhi al Cielo e piedi saldamente per terra™ potrebbe essere la
fotografia dei milanesi migliori e dei sacerdoti che 1i aiutano a vi-
vere cosi. Sacerdoti come il vescovo Mario che, alla scuola di
papa Francesco, nel suo primo messaggio si ¢ definito sempli-
cemente «un prete che considera irrinunciabile per la vita il rap-
porto con Dion. E che per questo ¢ pronto a stare accanto a ogni
altro figlio dello stesso Padre e fratello in Cristo o anche solo in
umanita. E pronto a spendersi per lui o per lei. E nel tempo in cui
dilagano e sembrano imperare solo astiosita e maldicenze, non si
stanca di benedire la gente della cittd dell’'uomo in cui € nato e
che gli € ora data come vigna da coltivare.

Una benedizione che si fa elogio appassionato, come nella
preghiera scritta dal vescovo Mario nel maggio 2014 dopo la
grande partecipazione di popolo alla Professio Fidei nel cuore
stesso di Milano: «Conosco la nostra gente, / I'ho vista in piazza
del Duomo e I'ho vista nelle chiese, / I'ho vista nelle strade € I'ho
vista 1a dove si lavora e si discute, / dove si studia e dove si pa-
tisce, dove si fatica e dove si fa festa. / Conosco la nostra gente
e le voglio bene. / Ho stima della nostra gente / € mi commuove
quel fare il bene, quel prendersi cura degli altri, /cosi naturale,
come fosse una cosa ovvia, / tanto che se dici: “Grazie!”, la no-
stra gente addirittura si sorprende, / come fosse scontato che
siamo al mondo per far del bene». E 1’elogio si fa abbraccio: «lo
faccio l'elogio della nostra gente. / E benedico nel nome di Dio
la nostra gente. / C’¢, tra la nostra gente, anche chi non sa piu che
nome invocare. / Ma io benedico tutti, / perché tutti possano al-
zare lo sguardo, / stare diritti e contrastare ['ingiustizia e la di-



sperazione, / 'illegalita e il qualunquismo, / porre mano all’im-
presa / di costruire la nuova Milano...».

Cento volte benedetta ¢ la Chiesa, la cittd, la famigha che ha
un padre buono che articola e nutre le parole di un simile Voca-
bolario della vita quotidiana e sa far risplendere la verita, che &
la faccia stessa di Dio.

Marco Tarquinio
Direttore di Avvenire
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