Tappa 4 — Tracce del cammino -Tempo 1
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C’era una volta un’anziana signora che passava in pia preghiera molte ore della giornata. Un giorno
senti la voce di Dio che le diceva: «Oggi verro a farti visita». Figuratevi la gioia e I'orgoglio della
vecchietta. Comincio a pulire e lucidare, impastare e infornare i dolci. Poi indosso il vestito piu bello
e si mise ad aspettare I'arrivo di Dio.

Dopo un po’, qualcuno busso alla porta. La vecchietta corse ad aprire. Ma era solo la sua vicina di
casa che le chiedeva in prestito un pizzico di sale. La vecchietta la spinse via: «Per amore di Dio,
vattene subito, non ho proprio tempo per queste stupidaggini! Sto aspettando Dio, nella mia casa!
Vai vial». E sbatté la porta in faccia alla mortificata vicina.

Qualche tempo dopo, bussarono di nuovo. La vecchietta si guardo allo specchio, si rassetto e corse
ad aprire. Ma chi c’era? Un ragazzo infagottato in una giacca troppo larga che vendeva bottoni e
saponette da quattro soldi. La vecchietta sbottd: «lo sto aspettando il buon Dio. Non ho proprio
tempo. Torna un’altra volta!». E chiuse la porta sul naso del povero ragazzo.

Poco dopo bussarono nuovamente alla porta. La vecchietta apri e si trovo davanti un vecchio
cencioso e male in arnese.

«Un pezzo di pane, gentile signora, anche raffermo... E se potesse lasciarmi riposare un momento
qui sugli scalini della sua casa», imploro il povero.

«Ah, no! Lasciatemi in pace! lo sto aspettando Dio! E stia lontano dai miei scalini!» disse la vecchietta
stizzita. Il povero se ne parti zoppicando e la vecchietta si dispose di nuovo ad aspettare Dio.

La giornata passo, ora dopo ora. Venne la sera e Dio non si era fatto vedere. La vecchietta era
profondamente delusa. Alla fine si decise ad andare a letto. Stranamente si addormento subito e
comincio a sognare.

Le apparve in sogno il buon Dio che le disse. «Oggi per tre volte sono venuto a visitarti, e per tre
volte non mi hai accolto!».



L. Tolstoi, I/l Natale di Martin

In una certa citta viveva un ciabattino, di nome Martin Avdeic. Lavorava in una stanzetta in un
seminterrato, con una finestra che guardava sulla strada. Da questa poteva vedere soltanto i piedi
delle persone che passavano, ma ne riconosceva molte dalle scarpe, che aveva riparato lui stesso.
Aveva sempre molto da fare, perché lavorava bene, usava materiali di buona qualita e per di piu
non si faceva pagare troppo. Anni prima, gli erano morti la moglie e i figli e Martin si era disperato
al punto di rimproverare Dio.

Poi un giorno, un vecchio del suo villaggio natale, che era diventato un pellegrino e aveva fama di
santo, ando a trovarlo.

E Martin gli apri il suo cuore. - Non ho piu desiderio di vivere - gli confesso. - Non ho piu speranza.
Il vegliardo rispose: - La tua disperazione & dovuta al fatto che vuoi vivere solo per la tua felicita.
Leggi il Vangelo e saprai come il Signore vorrebbe che tu vivessi.

Martin si compro una Bibbia. In un primo tempo aveva deciso di leggerla soltanto nei giorni di festa
ma, una volta cominciata la lettura, se ne senti talmente rincuorato che la lesse ogni giorno. E cosi
accadde che una sera, nel Vangelo di Luca, Martin arrivo al brano in cui un ricco fariseo invito il
Signore in casa sua. Una donna, che pure era una peccatrice, venne a ungere i piedi del Signore e a
lavarli con le sue lacrime. Il Signore disse al fariseo: - Vedi questa donna? Sono entrato nella tua casa
e non mi hai dato acqua per i piedi. Questa invece con le lacrime ha lavato i miei piedi e con i suoi
capelli li ha asciugati... Non hai unto con olio il mio capo, questa invece, con unguento profumato
ha unto i miei piedi.

Martin rifletté. Doveva essere come me quel fariseo. Se il Signore venisse da me, dovrei
comportarmi cosi? Poi poso il capo sulle braccia e si addormento.

All'improvviso udi una voce e si sveglio di soprassalto. Non c’era nessuno. Ma senti distintamente
gueste parole: «Martin! Guarda fuori in strada domani, perché io verro». L'indomani mattina Martin
si alzo prima dell'alba, accese il fuoco e preparo la zuppa di cavoli e la farinata di avena.

Poi si mise il grembiule e si sedette a lavorare accanto alla finestra. Ma ripensava alla voce udita la
notte precedente e cosi, pil che lavorare, continuava a guardare in strada. Ogni volta che vedeva
passare qualcuno con scarpe che non conosceva, sollevava lo sguardo per vedergli il viso. Passo un
facchino, poi un acquaiolo. E poi un vecchio di nome Stepanic, che lavorava per un commerciante
del quartiere, comincio a spalare la neve davanti alla finestra di Martin che lo vide e continuo il suo
lavoro. Dopo aver dato una dozzina di punti, guardo fuori di nuovo. Stepanic aveva appoggiato la
pala al muro e stava o riposando o tentando di riscaldarsi. Martin usci sulla soglia e gli fece un cenno.
- Entra - disse - vieni a scaldarti. Devi avere un gran freddo!

- Che Dio ti benedica! - rispose Stepanic. Entro, scuotendosi di dosso la neve e si strofind ben bene
le scarpe al punto che barcollo e per poco non cadde.

- Non e niente - gli disse Martin. - Siediti e prendi un po’ di te.

Riempi due boccali e ne porse uno all’ospite. Stepanic bevve d’un fiato. Era chiaro che ne avrebbe
gradito un altro po’. Martin gli riempi di nuovo il bicchiere. Mentre bevevano, Martin continuava a
guardar fuori della finestra.

- Stai aspettando qualcuno? - gli chiese il visitatore.

- leri sera - rispose Martin - stavo leggendo di quando Cristo ando in casa di un fariseo che non lo
accolse coi dovuti onori. Supponi che mi succeda qualcosa di simile. Cosa non farei per accoglierlo!
Poi, mentre sonnecchiavo, ho udito qualcuno mormorare: «Guarda in strada domani, perché io
verro». Mentre Stepanic ascoltava, le lacrime gli rigavano le guance.

- Grazie, Martin Avdeic. Mi hai dato conforto per I'anima e per il corpo.

Stepanic se ne andd e Martin si sedette a cucire uno stivale.

Mentre guardava fuori della finestra, una donna con scarpe da contadina passo di li e si fermo
accanto al muro. Martin vide che era vestita miseramente e aveva un bambino fra le braccia.



Volgendo la schiena al vento, tentava di riparare il piccolo coi propri indumenti, pur avendo indosso
solo una logora veste estiva. Martin usci e la invitd a entrare. Una volta in casa, le offri un po’ di
pane e della zuppa.

- Mangia, mia cara, e riscaldati - le disse.

Mangiando, la donna gli disse chi era: - Sono la moglie di un soldato. Hanno mandato mio marito
lontano otto mesi fa e non ne ho saputo piu nulla. Non sono riuscita a trovare lavoro e ho dovuto
vendere tutto quel che avevo per mangiare. leri ho portato al monte dei pegni il mio ultimo scialle.
Martin ando a prendere un vecchio mantello. - Ecco - disse. - E un po’ liso, ma bastera per avvolgere
il piccolo.

La donna, prendendolo, scoppio in lacrime. - Che il Signore ti benedica.

- Prendi - disse Martin porgendole del denaro per disimpegnare lo scialle. Poi I'accompagno alla
porta. Martin torno a sedersi e a lavorare.

Ogni volta che un’ombra cadeva sulla finestra, sollevava lo sguardo per vedere chi passava. Dopo
un po’, vide una donna che vendeva mele da un paniere. Sulla schiena portava un sacco pesante che
voleva spostare da una spalla all’altra. Mentre posava il paniere su un paracarro, un ragazzo con un
berretto sdrucito passo di corsa, prese una mela e cerco di svignarsela. Ma la vecchia lo afferro per
i capelli. Il ragazzo si mise a strillare e la donna a sgridarlo aspramente. Martin corse fuori. La donna
minacciava di portare il ragazzo alla polizia.

- Lascialo andare, nonnina - disse Martin. - Perdonalo, per amor di Cristo.

La vecchia lascio il ragazzo.

- Chiedi perdono alla nonnina - gli ingiunse allora Martin.

Il ragazzo si mise a piangere e a scusarsi. Martin prese una mela dal paniere e la diede al ragazzo
dicendo: - Te la paghero io, nonnina.

- Questo mascalzoncello meriterebbe di essere frustato - disse la vecchia.

- Oh, nonnina - fece Martin - se lui dovesse essere frustato per aver rubato una mela, cosa si
dovrebbe fare a noi per tutti i nostri peccati? Dio ci comanda di perdonare, altrimenti non saremo
perdonati. E dobbiamo perdonare soprattutto a un giovane sconsiderato.

- Sara anche vero - disse la vecchia - ma stanno diventando terribilmente viziati.

Mentre stava per rimettersi il sacco sulla schiena, il ragazzo si fece avanti. - Lascia che te lo porti io,
nonna. Faccio la tua stessa strada. La donna allora mise il sacco sulle spalle del ragazzo e si
allontanarono insieme.

Martin torno a lavorare. Ma si era fatto buio e non riusciva pil a infilare I'ago nei buchi del cuoio.
Raccolse i suoi arnesi, spazzo via i ritagli di pelle dal pavimento e poso una lampada sul tavolo. Poi
prese la Bibbia dallo scaffale. Voleva aprire il libro alla pagina che aveva segnato, ma si apri invece
in un altro punto. Poi, udendo dei passi, Martin si volto.

Una voce gli sussurro all’orecchio: - Martin, non mi riconosci?

- Chi sei? - chiese Martin.

- Sonoio - disse la voce. E da un angolo buio della stanza usci Stepanic, che sorrise e poi svani come
una nuvola.

- Sono io - disse di nuovo la voce. E apparve la donna col bambino in braccio. Sorrise. Anche il piccolo
rise. Poi scomparvero.

- Sono io - ancora una volta la voce. La vecchia e il ragazzo con la mela apparvero a loro volta,
sorrisero e poi svanirono.

Martin si sentiva leggero e felice. Prese a leggere il Vangelo la dove si era aperto il libro. In cima alla
pagina lesse: «Ebbi fame e mi deste da mangiare, ebbi sete e mi dissetaste, fui forestiero e mi
accoglieste». In fondo alla pagina lesse: «Quanto avete fatto a uno dei piu piccoli dei miei fratelli,
I'avete fatto a me».



